“为了应对悲痛和创伤，每个人都有不同的方式，这就是我的方式。”
2017年5月22日，Dan Hett在睡觉前用手机浏览Twitter，看到有消息提及曼彻斯特的一桩事故：“没有细节，没有实际新闻，只是一些好事者在猜测。”
Hett揉了揉眼睛，躺床上摘下眼镜没再多想。直到次日上午，当他发现手机里有数百条推送通知时，才意识到确实有大事发生了。曼彻斯特发生了恐怖袭击事件，他的弟弟Martyn失踪了。
“那些消息，就是你读到的那些……它们都是真的，但你那时在睡觉。”一个声音在Hett的脑海里久久回响，“该死的，你只顾着睡觉。”
曼彻斯特体育场爆炸事件几天后，Hett在自传体超文本游戏《C ya laterrrr》中详细描述了他的感受。这款游戏于2017年12月推出，以第二人称视角编写，让玩家站在Hett的立场上，详细描述了他大脑里的想法（恐慌持续升级，变成了恐惧和愤怒），又允许玩家做一些小小的决定。
你是否打电话给父母？你会不会要求警方公布更多信息，或者只是麻木而又沉默地坐着？你更愿意和其他担惊受怕的人们在一起等消息，还是回家里等待？
《C ya laterrrr》是Hett用于探索悲痛情绪的一系列实验型游戏中的一款，游戏名来源于Martyn生前发给他的最后一条消息（意为“待会见”）。作为一位数字艺术家和程序员，Hett在BBC工作期间制作的儿童游戏曾赢得英国电影和电视艺术学院颁发的奖项，所以他希望用游戏来讲述弟弟和家人的经历。
“为了应对悲痛和创伤，每个人都有不同的方式，这是我的方式。如果我是一个画家或诗人，那么当经历了这样的人生重大事件之后，很可能会采用一种不同的基调来画画或写诗。遗憾的是我既不是画家也不是诗人，但我可以设计游戏。”
Hett觉得电子游戏尤其适合用来讲述让人悲伤的故事。“虽然我的作品跨越各种媒体，不过游戏格外特别，让我能创作某种特定类型的抽象叙事。”他解释说。Hett认为，游戏有能力让人们“审视假设，发现某段经历的另一面”。
《C ya laterrrr》凭借其交互性让玩家如临其境，你会看到Hett在Martyn被确认是遇难者前几个小时写的一条推文（“我的弟弟Martyn Hett昨晚在曼彻斯特体育场，我们还没有找到他。任何人如果看到他，请以任何方式与我联系。”），但需要在配图时做出选择：究竟是传Martyn的近照，还是他看上去最开心的一张？
无论玩家选择哪一张照片，都能从不同角度了解Hett和弟弟之间的关系。如果选Martyn近照，会看到这样一行文字：照片模糊不清，是在火车上拍的，轮廓看上去很奇怪。他俩在喝白酒，咧嘴傻笑。人生中的又一天。如果选的是Martyn表情最开心的那张照片：他很可能自己给照片做了PS，虚荣的乡巴佬。这真让人想笑，太荒唐了。
由于事件重大，原本平凡的对话在游戏中被故意设计得略显戏剧化。当一名警察告诉Martyn的家人，从事故现场拉出来的一具尸体里发现他的身份信息时，许多玩家都预感到Martyn已遭遇不测，并且能感受到他家人的悲痛。
《C ya laterrrr》不仅讲述了Hett在生活中的真实经历，还融合了事故发生后他脑海里假想的许多情形。
“作为一种媒介，电子游戏具有叙事灵活性，所以我才会做这个项目。”他说道，“所有可识别的信息都被抽离（姓名、地理位置等），我也不会说哪些路线是基于现实的，哪些不是。玩家最终会到达同一个终点，虽然其中有一条路线完全反映了我的真实经历，但其他玩家会根据自己的决定，选择不同的分支。玩家在这款游戏里已经游玩了12000多次，我不知道有多少人走了我的路。”
Hett之所以选择交互式小说这种表达形式，原因是他认为这很直接。“我感觉写作很自然，我不用像制作一款普通电子游戏那样，停下来创作美术、写代码或者做其他事情。”Hett说，“过去几年，我发现某几款超文本游戏都特别有体验的价值。我深受Anna Anthropy（某激进游戏设计师）等创作者的影响。交互式小说拥有一种直接性，让人们关注文字，不会分心。我希望每个人都能坐下来体验这件艺术品，而不必花时间学习。”
今年4月份，Hett为了缅怀Martyn创作的第二款游戏《The Loss Levels》在伦敦萨默塞特宫举办的Now Play This游戏展上展出。玩家只需要花3~4分钟就能体验；虽然《The Loss Levels》主题沉重，但采用了明亮的色彩和8位机游戏风格的简约设计。
在《The Loss Levels》中，玩家需要在流程仅10秒钟的各种场景下严格按照指令进行各种操作，例如驾驶警车到紧急情况区，疯狂地点击键盘搜索社交媒体上的信息，在爆炸恐袭事件几周后走过体育场，找到发现Martyn的地点上的红色玫瑰和小蜡烛（“这就是事情发生的地方，玫瑰标志着死亡，找到它。”）等等。
《The Loss Levels》给玩家的感觉就像一款普通的过关游戏——节奏快、色彩丰富、操作简单——但时快时慢的速度和模糊视觉效果又会让人觉得氛围压抑，不太舒服。
电子游戏并非兄弟俩的共同爱好，但Hett还清楚地记得小时候与Marytn一起玩游戏的情形。“作为成年人，我和他差异非常大——据我所知，他不玩任何游戏，但童年时的情况不一样。我还记得我跟他一起连续几个小时玩SNES游戏，我俩在打通《超级银河战士》，消灭母脑逃走后大声尖叫，记忆非常深……我俩都是《塞尔达传说》的铁杆粉丝，曾经复制继父Game Boy上的《塞尔达传说：林克的觉醒》存档。”
“Martyn不太了解我的工作，我也对他生活中的许多方面感到困惑。不过作为成年人，我俩都在自己的事业上努力追求进步，从这方面来看，我和他很像。”
Hett希望在未来几个月推出整个系列的第三款游戏《很抱歉打扰你》（Sorry to Bother You，暂译），将媒体对曼彻斯特爆炸恐袭事件的报道作为主题。在这款图形游戏中，Hett手中拿着一部手机，玩家需要面对海量社交媒体消息，其中相当一部分是需要过滤掉的记者采访请求。游戏里记者发来的所有消息都取自真实素材，Hett希望通过游戏，让玩家看到遇难者家人不得不面对的巨大媒体压力。
在这三款轻量级自传体游戏之后，Hett还计划推出一款量级更大的游戏《Closed Hands》——这是一款虚构游戏，“讲述了几十个在一次重大打击期间变得纠缠不清的人类故事”。英格兰艺术委员会将为Hett制作《Closed Hands》提供部分资金，除此之外他还希望通过众筹方式筹资。
“对我来说，用游戏探索这种体验很有价值。”Hett说，“尤其是在制作《C ya laterrrr》时，我花了几天时间写了许多笔记和想法，我渴望立即记录所有细节，在它们被其他事情冲淡之前。我发现写作真的是核心部分，在某种程度上也能让我宣泄情绪。相比之下，将大量笔记转变成交互式作品其实只是一小步。”
本文编译自：theguardian.com
原文标题：《Games console: Dan Hett, the indie game designer pouring his grief into interactive art》
原作者：Keza MacDonald
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
