触乐怪话:中学时代的爱情

网恋就是这样的。

实习编辑司普毅2025年08月26日 20时20分

触乐怪话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

图/小罗

多年以前,准确地说,是我升至高中的第一年,校领导组建考察团由衡水返程。此前有着“优秀教学专家”之称的数学老师收敛了自己的傲气,像是李鸿章从欧洲归来,以一种“朝闻道,夕死可矣”的精神状态反复讲述此次出行的见闻。衡水教学的强度与节奏,令他们无比着迷。

这种感情很快成为具体的校规,其中对学生影响最严重的两条,第一条是进网吧被发现一次会被处以留校察看,两次则勒令退学;第二条是,早恋者直接劝退。

多数人在意的是如何安全毕业,而有的人相反,他们会尝试如何在触犯更多校规的同时安全毕业。这倒也不是故意离经叛道,只是学校无微不至的规章恰好挡在了他们追求幸福的方向上。和身边的人谈恋爱容易被发现,网恋则“安全”得多,而网游就成了网恋最重要的源头。

那时我还未掌握“和异性说话”这种复杂技能,我的才能完全无法做到早恋这种事。所以说,今天故事的主人公不是我。不过出于种种原因,我也算是目睹了这段网恋故事的全程。

受制于父母对我的时间限制,我只有极少数时候能在亲戚家玩游戏;同时,受制于经济水平,我只能选择非时间付费的游戏;最后受制于电脑硬件水平,我的选择只有一款游戏——

这款免费且配置门槛极低的游戏就是《飞飞》

《飞飞》是一款韩国开发的Q版画风MMORPG,国内当时由网易代理。它的画面非常古朴,机制非常单纯,能让人坚持玩下去的动力在于核心战斗表现相当扎实,不同的角色动作在流畅度、力量感方面都恰到好处,绚丽技能特效和技能效果也相得益彰。

和我同玩这个游戏的两人,就是故事的主人公。一个叫“雨”,因为她的角色名字里有“雨”字;另一个叫“尘”,原因也一样。

我们同在一个工会,同级起步,但因为父母管得严,我花在游戏里的时间和练级速度很快落后于他们两人。落后的程度随着时间推移愈发严重,几周后,再次上线时,我看见二人角色头顶已经有了互为情侣的称谓。我的心情非常复杂。至此,我只能重回独狼玩家的状态了。

青春期的爱情尤为炽烈。我上线的时段,尘和雨一定都在线;我不在线的时段,也总看见尘的QQ空间会更新二人在游戏里各处的合影,虽然那些游戏场景以当时和现在的眼光看都十分粗糙,但从尘写下的那些深情文案来看,他认定雨是自己当下和未来唯一的女友,他许诺长相厮守,甚至愿意百年之后一起埋在这场景的地表之下。

时过境迁,高考临近,我对爱情的所有理解都集中在《秋之回忆》等文字冒险游戏中。那时,我已经喜欢过几十个二次元女主角,而尘对雨依然痴心不改。他经常在QQ空间用严厉的语气鞭策自己。高三学期开始时,他写:“好好学,为了雨。”

一段时间后他继续写:“努力奋斗,不能再堕落,坚持不住就想想雨。”同时,我看到他在相册上传了不少《穿越火线》的战绩截图,还有一张他用网吧摄像头的自拍——是个消瘦的少年,刘海遮住了半张脸。

再过一段时间,我又能看到他新发的动态:“期中成绩不理想,本来想认真苦学一个月的,结果全特么打游戏了,我真……”然后是很多辱骂自己的话,看得出来他很懊悔。后来我再登录QQ,看见他在《穿越火线》里的状态:××高手营。

尘同学在高考前后一直沉迷《穿越火线》

我给他发消息:“你很强啊,我周围的同学朋友都打新手营。”

他很自豪:“我就是意识好,其实枪法一般。”

我问:“怎么个好法?”

他说:“就是对对手的行动预判很准,知道他们接下来想去哪。”

我说:“哦。”

再后来,考前百天誓师,尘没有发任何东西。等到他发新动态,已经是高考后,大意是考前1个月复习没什么用,自己尽力了,之后一定要找到能赚很多钱的职业,给雨幸福的生活。

更后来,我就很少用QQ了。不知道这位与我只有短暂交集的朋友,在那之后又去了哪里。

说回现在,我之所以在遍历自己单薄的童年、少年时想起这些见闻,是因为不久前的经历让我接触到一些医院心理科的患者,除去那些因为经济形势变化而历经人生巨幅起落的人,其他的病因都大多可以归咎于“陷于过去充满匮乏和痛苦的回忆中”。就像广为流传的那句话:“不幸的人要靠一生治愈童年。”

所以我觉得,尘同学在青春期有了这么刻骨的情感经历,以后也许会拥有更多成就吧。他逃课、去网吧、谈恋爱,无疑在学生行为规范和校园规章上展露出充分的无畏精神和自主意识。比起以后工作中用不到的知识,这些精神对他会有更根本的助益。
 
不过即使如此,我也不太羡慕他。因为“雨”我在现实中认识,和我同校,也是男生。

0

实习编辑 司普毅

学海无涯,回头是岸。

查看更多司普毅的文章
关闭窗口