猎鸟这种事情还是只在游戏里做比较好。
我第一次看到乌鸦时，就将它们从一座长满野花的高山牧场中吓跑了。我望着成群的乌鸦飞向远方白雪皑皑的山峰，循着它们在山间回荡的叫声前行。一个骑马的男子突然撞到了我，我被激怒了，开枪还击，还拿走了他的帽子。
这是在《荒野大镖客：救赎2》中发生的一幕。
这是一款背景设定在1899年美国西部的电子游戏，自去年10月发售以来收获了空前成功，不仅是2018年最畅销的游戏之一，还在互联网上的许多年度游戏评选中排名前列。另外，它对自然世界的描绘也是独一无二。
你在游戏中扮演亡命之徒亚瑟·摩根（Arthur Morgan），既可以到处打劫、逃避警察的追捕，也可以采用相对温和的方式游玩，例如猎鸟。作为一种业余爱好，猎鸟在十九世纪后期兴起，许多人将鸟类视为食物、物料和狩猎运动的资源——直到大约20年后，美国才出台了保护候鸟的法律。
《荒野大镖客：救赎2》拥有庞大的地图，游戏世界充满了生机。老鹰在树枝上栖息，鸭子在河边洗澡，狼群在树林中捕鹿，秃鹰则以食腐肉为生。游戏里有鳄鱼、乌龟、蛇、青蛙、蟾蜍、蝙蝠和数十种鱼类。总的来讲，《荒野大镖客：救赎2》拥有大约200种不同的动物，以及超过40种植物。
我在游戏里花了大部分时间来寻找鸟儿，对其中各种鸟类的准确还原度感到吃惊。鸟类有不同的栖息地：粉红琵鹭、大白鹭在圣丹尼湾生活，笑鸥、红脚鲣鸟沿着海岸栖息，而老鹰和秃鹰经常在山峰翱翔。这些鸟类的习性都不一样。此外还有几十种鸟类我甚至还没遇到，包括卡罗莱纳鹦鹉、白尾鵟雕和冠红啄木鸟等。与在现实生活中猎鸟一样，你不可能什么鸟都能打。
《荒野大镖客：救赎2》的音效设计也让人印象深刻。你经常会听到鸟叫声，甚至包括许多并未在游戏中出现的鸟类叫声，例如北扑翅或红玉冠戴菊鸟。有一回，当我骑马穿过一片树林时，天色转黑，三声夜鹰等鸟儿就开始在周围唱歌了。
还有一次我开枪射杀了一只野鸭，在拔光羽毛后将它的尸体丢在湖边。随后我暗中观察了大约10分钟，发现一只狐狸从草丛中冒出来，朝野鸭尸体的方向走去。两只土耳其秃鹰也从空中飞到湖边，三只动物一起将野鸭吃掉……我在远处使用双筒望远镜看到了这一幕，感觉真是太逼真了。
但作为一位猎鸟爱好者，我注意到《荒野大镖客：救赎2》对鸟类的某些描述存在一些细小错误，我觉得自己有义务指出。比如除了雪鹭（Snowy Egret）之外，圣丹尼还有许多白鹭（Little Egret），但在北美，成群结队的白鹭并不多见；游戏里的加州鹌鹑（California Quail）实际上是山齿鹑（Northern Bobwhite）。由于某种原因，唐纳雀（Tanager）在游戏中被划分为猩红比蓝雀（Scarlet Tanager）和西裸鼻雀（Western Tanager）。不过总体而言，从描绘美国鸟类生活的角度来说，《荒野大镖客：救赎2》绝对是最出色的一款电子游戏了。
这并不意味着只有猎鸟爱好者才能感受到《荒野大镖客：救赎2》的妙处。在游戏故事发生的年代，绝大多数人都将鸟类乃至整个自然界视为掠夺的对象，而不懂得欣赏。游戏里的所有动物都可以猎杀、吃掉或者制成衣服。你可以用羽毛制作弓箭，或是用某些特殊鸟类的羽毛来做衣服。所有部件都能交易。
在那个年代，不受管制的狩猎对鸟类生存构成了巨大威胁——由于市场对于某种可被用来制作花式帽子的白鹭羽毛需求很高，几种鹭鸟一度濒临灭绝（游戏中雪鹭羽毛单价2.5美元）。二十世纪初期，缺少栖息地和过度捕猎导致卡罗莱纳鹦鹉灭绝。正是由于人类对自然环境大肆破坏，在美国国家奥杜邦协会的倡议下，美国国会于1918年颁布了《候鸟协定法案》，并在随后几十年间制定了更多保护环境的法律。
然而在游戏中，玩家只有通过杀戮才能进步。
《荒野大镖客：救赎2》没有回避这些问题。如果你一次射击偏了，动物会受伤，痛苦地嘶叫着试图逃走。为了获取肉或某个身体部位，你需要剥掉它们的皮，动画过程清晰得可怕……游戏也会让你体验人类对自然环境的影响。事实上，人类与自然的灾难性交集是这款游戏的主题之一。从圣丹尼的工厂烟囱到奥万吉拉大坝（Owanjila Dam），游戏里的许多场景让我觉得人类正在破坏环境，甚至能想象出泥路变成车水马龙的高速公路，绿色草地在未来的某一天变成住宅开发区。《荒野大镖客：救赎2》呈现了自然世界的一个理想化版本，但你真的可能会感到失落。
当然啦，作为一个猎鸟爱好者，我不需要学这一课。我很清楚鸟类种群一直在减少，栖息地变得越来越少，生活环境也在恶化。《荒野大镖客：救赎2》能够唤起玩家强烈的悲伤和失落感，但我常常对现状感到绝望，更愿意到户外拥抱真正的自然。我的母亲总是建议我别老玩电子游戏，到外边玩玩儿，不过《荒野大镖客：救赎2》是第一款让我真的愿意这么做的游戏。
本文编译自：audubon.org
原文标题：《Birding Like It’s 1899: Inside a Blockbuster American West Video Game》
原作者：Nicholas Lund
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
