虽然含有恶搞和致敬元素的游戏为数不少，但是真正将其做到极致和经典的，恐怕除了《妙探闯通关》之外无出其右了。
我明白，把一款充斥着流行文化和恶搞元素的电子游戏《妙探闯通关》（Sam&Max，2012年登陆iOS平台）比作严肃文学的开山鼻祖《尤利西斯》，这样的评论似乎有点离奇。然而正是这种离经叛道不可理喻的比喻，恰能体现《妙探闯通关》的精髓所在。如果你只把它当成一款普通的解谜冒险游戏，可能只会觉得云里雾里，不明白笑点何在。只有掌握了丰富的知识量和词汇量，不断领悟游戏中的影射、致敬和隐喻，才可以真正找到乐趣所在。正如阅读《尤利西斯》时需要不停地领会小说对希腊神话的引用，才可以体会作者之意。
虽然含有恶搞和致敬元素的游戏为数不少，但是真正将其做到极致和经典的，恐怕除了《妙探闯通关》之外无出其右了。《冥界狂想曲》（Grim Fandango，2015年5月登陆iOS平台）和《猴岛小英雄》（Monkey Island，2012年12月登陆iOS平台）的想象力虽然足够狂放，但受限于主题，也不得不收敛在一定的范围内，否则就会出戏。打个比方，《冥界狂想曲》最明显的致敬恐怕也只有开酒吧的情节模仿一下《卡萨布兰卡》，带出那种怀旧气氛以配合剧情进展。要是这个时候突然画风一变闯进来个无脑僵尸，那戏可就毁了。毕竟它还有个相对明确而严肃的主线和主题，过于频繁的乱入是要煞风景的。
可是《妙探闯通关》就完全不用这样束手束脚，本身就是一只兔子Max和一只狗Sam的离奇冒险，可以跨越时间和空间，恶搞古今中外任何主题任何事物，全程高能毫无冷场，每句台词都自带槽点（虽然理解这些槽点有时需要通过严格的隐晦知识检验）。在《妙探闯通关》的三季剧情中，Max第一季当了美国总统，第二季掀翻了地狱，第三季变身成了克苏鲁式的怪物；Sam第一季撮合了林肯雕像跟一个女灵媒搞到一起，第二季把僵尸林肯的大脑塞到了弗兰肯斯坦的身体里，第三季见证了一只蟑螂和美人鱼的吻戏……可想而知整个游戏的尺度有多大。
除了毫无节操的恶搞之外，《妙探闯通关》也是一场文化的大杂烩，从库布里克的《太空漫游》到洛夫克拉夫特的克苏鲁神话，从雅达利在沙漠埋卡带的都市传说到莎士比亚的喜剧台词，没什么不能致敬的。重要的是，这些恶搞和致敬不但没有显得离题和琐碎，反而让人更加地入戏，更深层地沉浸在这场欢闹的冒险中。而游戏中不断出现的彩蛋，每一句机巧的对话中蕴含的旁征博引，更让玩家有一种“嘿我知道这个梗！原来还可以这么玩！”的快感。
更为难得的是，《妙探闯通关》的剧情并没有局限于搞笑，而是顺带着嘲讽了一遍愚蠢的人类社会，带来一些深层次的思考。比如第一季的最后，当反派把Max的暴力和欲望这些被他视为“恶”的不纯洁的部分剥离开后，Max就完全变成了一个萎靡的好像呆在网瘾治疗所或者接受了《发条橙》疗法的可怜人，连惩恶扬善的动力都没有了，让人不禁反思究竟该如何界定善恶的界限。
而在第二季里，少年Max和Sam是两个沉迷于街机的宅男，根本无暇顾及社交。街机不断地夸它“你真是厉害！”“你简直无人能挡！”，而Max则不断地回应“哎呀你怎么老说实话呢！”“我最喜欢你这样真诚的家伙了！”……直到未来的Sam给街机安了一个毒舌人工智能，才算是戒除了Max的瘾。这样的剧情，不也正是现在很多少年们所经历的么？
还有第三季的时候，拥有神力的法老Sammun-Mak把过去和人们对过去的记忆给修改了，让人们以为法老一直以来就是这个世界的无上统治者，并且在各地都设立监察机构鼓励大家相互揭发来抓出不忠者……如果你熟悉《一九八四》，那么你就明白这段剧情在讨论什么了。
剧情的精妙还不止于此。Telltale Game公司因《行尸走肉》系列游戏而出名，并引领了章节式发售的行业风气，而Telltale最早的章节式游戏实践，正是《妙探闯通关》。章节式的游戏使得Sam和Max的大冒险拥有了美剧一样紧张刺激的节奏感，每一章每一季都会填上一集的坑，并留出下一集的悬念，玩家一方面会得到解答疑惑的满足，又被勾起欲知后事的兴趣。而且编剧还巧妙地将各章的剧情互相串联，把故事和人物以神奇的方式组合起来，带来了相当有趣的体验。
比如在第二季第三章，Sam在僵尸城堡里面找到了一个打印色带（向《生化危机》的致敬），而到了第二季第五章中，Sam会把一个打印色带扔进时间漩涡，而时间漩涡刚好就会把它带到第三章的僵尸城堡。在游戏过程中，你会体验到无数这样精彩的剧情设计，并且衷心地为编剧突破天际的想象力赞叹不已。
当然，《妙探闯通关》毕竟不只是美剧，更是一款优秀的冒险解谜游戏，不光剧情优秀，其中的谜题设计也堪称经典。在一般的解谜游戏中，玩家们往往是为了解谜而解谜，很多谜题的设计非常让人出戏。比如那些寻宝探险类的游戏，无非就是开启某某机关，寻找某某物件，解开某某密码等等，每次解开这种“将某某宝石按照某某顺序排列放进某某凹槽”式的谜题都会让人不禁吐槽情节的俗套和谜题的出戏。“为什么恰好那个地方会留着一条线索就等着你来发现？”“为什么恰好这个洞穴里面藏着一个机关就等着你来解决？”“为什么恰好这个地方的主人喜欢设计这堆奇奇怪怪的只有玩家解得出来的无聊谜题？”……即便是《Room》《机械迷城》这样优秀的谜题设计也没法摆脱这些。
然而由于《妙探闯通关》毫无底线和节操的世界观，使得谜题设计一方面可以大胆创新不落窠臼，一方面也可以使得谜题充分融于剧情而毫无违和感——毕竟在一个恶搞的剧情里面恶搞，怎么玩都不会错。更何况这些谜题本身就充满了乐趣，即便玩家一时卡关，也绝对不是埋怨制作组设计失误，只会怪自己脑洞开的不够大。
举一个简单的例子，第二季第五章Sam需要跟老鼠打听一个名字，可那个名字由于是“被和谐词汇”，于是每次老鼠说出来都会变成“哔——”。于是，Sam就要跑到地狱里面管和谐脏话的办公桌那儿，用一张购物单替换掉被和谐词汇列表，这样就能够顺利地得知那个毫无节操的名字。而在之后的游戏进程中，由于替换掉了脏话列表，使得游戏中所有如“香草”“苏打”这些词汇都享受到了被和谐的待遇……
不光如此，《妙探闯通关》在第三季还做出了不少创新，比如第一章中引入了“未来视野”，使得玩家可以提前获知将来的剧情，再根据将来的剧情反推当前的行动；在第二章里，剧情则被划分在四盘影碟里，玩家需要在几段情节里面切换，从过去或未来的剧情中得到当前的线索；第三章则引入了类似《逆转裁判》的质询证词环节，玩家寻找线索并适时反驳NPC的陈述从而推进剧情……如此丰富的谜题设计，让玩家根本不可能厌烦那些繁琐的解谜过程，只会乐在其中。
精彩的剧情加出色的游戏性已经足够让《妙探闯通关》成为经典，但不光如此，整个游戏在细节制作上也极为有爱。除了又萌又贱不需要面部捕捉仅凭几个黑点便能表现丰富内涵的人设（兔设）让玩家见识到了美工的深厚功力之外，游戏的配音也给人带来了世界级的体验。
对于游戏配音这件事，一般在我们的评价体系中是没有什么存在感的，除非特别烂，否则没人会注意到配音的重要性。我以前也觉得配音没什么，只要保证不出戏就好，再厉害能厉害到哪儿去呢？——直到我玩到了《妙探闯通关》，才算明白精彩的配音是如何带出一部戏的。Sam和Max在冒险中接触到的千奇百怪的人和物不光给配音带来了无穷的挑战，也给他们带来了无穷的发挥空间，如果有机会，你体会一下“带牙套的思春期鼠人少女”或“自恋的德国斯图加特吸血鬼”之类的高难度角色配音，就明白游戏制作组向其中倾注了多少爱……
说到这里，大家可能会奇怪，说了这么多，怎么还没有说到这个游戏的缺点。别急，这个游戏最大的缺点恐怕就是一个，那就是流程太短了。对，我知道《妙探闯通关》出了三季十五章，但是那些激动人心丧心病狂的大冒险，真是怎么玩都不嫌够啊。
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
