触乐夜话:我还是没能学会做饭

你不用担心夜里看会肚子饿,我做的饭菜不光难吃,还难看。

编辑牛旭2019年09月06日 17时23分

触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

我们坐在高高的摩天轮下,听陈老师讲吃不到的美味(图/小罗)

人生在世,总要围着衣食住行4件事奔忙,这其中,“食”是永远不能缺的固定任务。

吃饭的难题,像一块口香糖,黏在人类进化史的书脊上总也甩不掉。原始社会,尚未完全开化的先祖们挺着长矛追逐野兽。等到耕种工具齐全、畜牧业相对发达以后,骑士老爷还得穿上盔甲,为饭桌上的胡椒拼个你死我活。到了现在,科技发达,随便按按手机,还热着的吃食就会送到楼下,就算方便如此,难题仍未结束。

“我们吃点什么?”

每到中午,“触乐外食党领袖”陈静老师就会朝她的追随者发出灵魂拷问。这时,所有人都会陷入苦恼和纠结。周边几乎所有饭店我们都已经光顾过,只要新开了馆子,我们也会第一时间前往尝鲜,这些只能解决一时之需,因为选择太少,顶着烈日觅食的成员已经越来越少。

去屋外吃的纠结,屋里的也好不到哪里去。作为一位时常在“外食党”和“外卖党”中间“反复横跳”的“骑墙主义者”,我深知“外卖党”的痛苦。好吃的太贵,怎么点都不划算;不好吃的太多,还往往有着最漂亮的图片展示。每当某位老师惊呼自己找到美食时,都会有人默默掏出手机记下店名,只可惜,分享美食的过程中也有掺假。我曾兴致勃勃地点了一单被某些老师们极力推崇的炸串,随后在进食过程中彻底失去了整个夏天积攒下来的,对孜然的憧憬。

仅看这个卖相就……

古城,一个美丽又荒凉,经常被人从四九城范围内遗忘的特殊地段。如果把北京比喻成“美食荒漠”,那这里堪称荒漠中鸟屎最少的文明示范区。但繁忙的工作中,我们没机会寻找那些隐藏在“荒漠”深处的美食,只能抱怨着接受它的无私馈赠。

当然啦,每个最苦最难的时刻,都有会一位老前辈出来分享一些美好的故事,让我们重新燃起对人类未来的憧憬,脑海中重新浮现出美好人间的轮廓。在触乐,扮演这一角色的人通常是陈老师。当我们围在篝火前,一边搓着长满冻疮的双手,一边看着穿在木棍上的整条烤鱼逐渐发黑时,陈老师都会分享自己和室友共同烹饪美食的经历。那些涮羊肉啊、烤羊肉串啊、论斤称的麻辣小龙虾啊,仿佛就在毡房上空遨游,朝我们绽放笑容。看着这样的美景,有时候烤鱼的味道都会变得更加咸鲜,那是我眼中留下的热泪,顺着脸庞流进了嘴里。

烤火场景来自《地铁:离乡》

看到这里,你可能会产生疑惑,既然觉得外面做得不好吃,为什么不亲自下厨,像陈老师一样做个开心的厨师呢?其实同样的想法,我很早就有过。

小时候,在衣来伸手饭来张口的年纪,我去厨房只有一件事,那就是从冰箱里偷东西吃。姥爷家绿色的老冰箱里总是充满珍宝,撕下一只鸡腿,连带上面晶莹剔透的汤冻一口吃下;抽出一片肘子,夹着酥脆的炸馒头片咬上一大口,还有用来包粽子的豆沙馅儿、等着塞进面皮里的炒鸡蛋……即使明知道这些东西端上饭桌之后会更加美味,我还是被这种奇怪的满足感所俘获,经常偷偷掀开那扇翠绿色的美食之门。

我想,这也许是为什么我后来沉浸于开箱的原因之一

沉醉于不劳而获的副作用,就是自己制造能力的极度匮乏。有时家里没人,剩菜又孤掌难鸣,我就只能寄希望于泡面,花花绿绿包装下,味道虽然很不错,可吃得时间长了,总觉得自己是个栖身避难所的幸存者,只能从调味料里怀念大虾和牛肉应有的味道。

学做饭吧!我曾经在心底默默喊出这句话来。

学做饭的最简便途径,就是二次加工。经过多次失败的剩饭DIY之后,我最终总结出最稳妥的做法——给剩菜剩饭里打个鸡蛋、倒点酱油,只要食材本身卖相尚可,就能做出一道还算色香味俱全的酱油炒饭。有肉有菜、省时省力,有时甚至不需要刷碗(就着锅吃),对技术水平要求也不高。

酱油炒饭曾经是我最擅长的“料理”,然而想吃到它,首先冰箱里就要有剩饭,一个人住的时候,这种前提条件几乎不复存在。

当冰箱里只剩下紫米饭、玉米罐头和紫薯的时候,你很难做出一道具有观赏性的酱油炒饭

为了摆脱方便面和垃圾外卖(我住的地方也算个美食荒漠),我曾经求助于一位学习服装设计、毕业后当过皮条客、卖过老年保健品、在多家高档餐厅从事过餐饮行业,最终担任洗衣店店长的发小……他那时是一位驴肉火烧店的准店长。

两个身高超过1米8的小伙子,留着能看到头皮的圆寸,肩并肩前往菜市场购买食材。发小做事细腻,他当着摊贩的面告诉我哪些菜很烂,买回去做不出好菜,哪些肉口感糟糕,是他原来入职的饭店才会拿来做菜的首选。

有经验的人做起事来就是不一样,开始做菜仅几分钟以后,我就被发小从厨房挤出来了。他在案板和炒锅之间旋转跳跃,一边念着一些完全听不懂的口诀,一边抱怨我家厨具太少。

那一天,我们做了整整一桌家常菜,像是刚刚出狱的犯人一样围着满桌酒肉大吃起来。这是一次失败的拜师,因为吃完之后,我完全不记得自己从他那里学来了什么做饭技巧,只是记得那天我们借着酒劲聊了很多事情,从人类进化可能性到国际局势变化,到城市变迁和青年人的迷茫。剩下的饭菜,我连着吃了好几天酱油炒饭。

色香味俱全是个难题,对于大厨也是

学车时,我曾经通过赛车手游练习真车手感,于是我寄希望于游戏,希望能发挥同样的效果。这是另一个完全失败的尝试。在游戏里的我仍旧笨手笨脚,而且每次用“学习做饭”为理由进入游戏,结果都是玩得太开心,一抬头发现饭点已经快要过去,只能点个外卖救急。

人家明明叫做《料理模拟器》……

也许……只有得不到的东西最美好吧。今天中午,我再次抛弃了“外食党”伸出的橄榄枝,点了一家味道难以名状的馅饼,然后眼里噙着泪水咀嚼起来。

0

编辑 牛旭

冥王星不是一颗行星。

查看更多牛旭的文章
登录注册后写下你的评论

绑定手机号

根据相关规定,无法对未认证真实身份信息的用户提供跟帖评论服务,请尽快绑定手机号完成认证。

按热门按时间

共有1条评论

关闭窗口