真的很容易喜欢上这个主角。
“校园题材是个很好的选择，因为校园是绝大多数人的交集，人们享受青春，回忆青春，青春年华为同期相关的绝大多数东西都带上了美好的滤镜。”数年前，面试某RPG项目时，我谈了一番自己对题材的理解。接着我说：“相对于市场需求，国内校园题材作品数量存在很大提升潜力，即便不用数据强调，作为玩家也一定有直观体会。”
近几天搜集文章素材的时候，朋友向我推荐了《纸房子》这个游戏。为了确保文章主题和素材的兼容性，我打开B站某解说视频云速通了一遍。视频结束时是黄昏时分，我站在窗前无意识地看向街景，大约30分钟后，我打开Steam，原价入库了它。
截至目前，《纸房子》是我最喜欢的国产校园题材剧情向游戏。
以下关于游戏的介绍部分，可能存在一些剧透，若这款作品在您的愿望单上，您可以谨慎观看，或是看完之后酌情忘掉我谈到的内容。
作品的类型是文字冒险，故事背景为2018年西南地区某地级市，主角是一名女高中生，故事发生时间临近她的高考。除她的亲属外，与主角建立亲密情感关系的人也都是女性，所以游戏还有个标签是“LGBTQ+”，不过游戏并不过分强调这一点，且展现得很克制。
我从前年开始对MBTI感兴趣，缘由是测出的结果有不少令自己满意甚至惊喜的地方。但在MBTI话题的评论区总能看到一种说法：其实测试结果并不是真实的自己，而是理想中的自己；做题的过程中，人总是把“我会怎么做”和“我希望自己这么做”混淆掉。
从这个角度看，《纸房子》的主人公赵颖兼具了两方面的特质：父母离异后，她和父亲、继母一起生活，随着异母妹妹出生，她在亲情中几乎没有再收获关怀。父亲教育手段粗暴，所以她成年之前的成长经历充满了疼痛和冷漠，算是普通人有机会经历的各类不幸的集合。
同时，她三观很正，心地善良，对待身边人总是本能地体恤并包容，在和校霸交锋中又能看到她强大且不屈的一面。因为每个人都有糟糕的经历，每个人人性中都有善良的一面，每个人都向往自己拥有美好且强大的特质，所以玩家很容易从经历、本性和期待三方面对赵颖心生同情，然后达到移情。
“喜欢上主角”是游戏经历的关键一步，玩家基于这份感情，会对她的一切产生兴趣。例如有她在的地方，她身边的人，她的心情，她的处境——至此，我开始对这个游戏彻底着迷。
接下来，像所有喜欢她的玩家一样，我们希望她不要经历太多磨难，幸福地走到故事结尾，但故事设计的传统套路就是持续让玩家的心情处在着急和期待之中，然后以巨大的情节落差让玩家的心情剧烈起伏，尤其在即将尝到蛋糕的时候，作者往往会藏一把大刀。
所以赵颖与家庭的情感寄托——豆花遭遇不幸时，我盯着屏幕，停止操作沉默了许久，非常难受。一方面是剧情本身的影响，另一方面是剧情设计的难解。如果没有要它的命，那冲突的烈度不够；但是要了它的命，又让故事太过残忍，总之是两难。
但仔细品味，其实作者在表达的过程中也保留了一些善意，比方说一些难受的经历都会通过角色的口述表达，然后展现主角事前事后的心理活动，避免情节直接撞上残忍的画面。同时，这一点和干净简练的画风相得益彰，它滤去了琐碎的细节，让玩家更关注情节本身，又能通过脑补以最适合自身的审美完善画面。
通过攻略，我选了主观上的一个美好结尾——让她一直和挚友王艺菡在一起。后者其实是把赵颖所匮乏的一切，诸如亲情、财富等极大补足后得到的人物，她的作用与定位非常明确：她是赵颖最耀眼的光，也是这个故事走向积极的道标。我属实不想再虐心了，所以必须让这俩人厮守到底。并且短时间内不再碰别的线和结局。
首次通关后，游戏时长显示为9小时，其实流程没这么久，因为我在游戏过程中不停地截图和朋友讨论。Steam的部分评论显示，有的玩家只花4个半小时就通关了。总之，这个游戏流程不长，26元的定价显得很恰当。
游戏收尾的部分显得有一些仓促，我总有意犹未尽的感觉。这几天在各种平台上刷到各种同人文章和图片，朋友说它很可能会有续作或后日谈。对此，我表示期待：开心茶房请快一点把新东西端上来！
