昆虫与人类文化之间的相互作用和影响。
我一直觉得虫子是很神秘的生物。不知道大家有没有类似的感受，小时候，我对这种生物完全不害怕——蟋蟀、螳螂、甲虫、蚯蚓、毛毛虫等等，都没觉得有什么可怕的，甚至可以轻松捉起，养在瓶罐里；长大后，我见到虫子不一定会非常恐慌，但确实有一点悚然的感觉，也很少会这么做了。
有一些与此相关的说法是，我们对虫子的恐惧来源于进化过程中它们带来的死亡威胁，以及虫子的外观长相，比如，它们看不出表情变化，头部也是固定的，很难被赋予人格化，或者产生亲近的情绪。而对于小孩来说，风险意识和对感情的认识都没有完全形成，所以可能不会觉得恐惧。这种说法听起来有点依据，又没办法很好地说服我。
我也认识一些非常害怕虫子的朋友（比如梅林粉杖老师，就对虫子十分反感），其中害怕心理比较严重的，属于连昆虫的真实图片都无法接受的类型，更不用说视频或者实体了。在社交媒体上，有时候一些传播较多的科普内容里，如果出现如“马陆”之类的照片，评论区也经常会有不少人表达不适，这种感受还是非常共通的。
但另一方面，在许多游戏中，“捕虫”又是一个相当吸引人的玩法。《集合啦！动物森友会》和《我的暑假》里都有相当细致丰富的设计，非常能唤起童年记忆，你也很少会听到有人对这些设计感到反感——再进一步说，放眼望去，很多游戏都或多或少地和昆虫有些关联性，特别是一些日本游戏。对于日本游戏制作人来说，他们一直有“采集昆虫”的文化，捕虫是一项相当普遍的夏季活动，也是重要的自然教育。
写这篇怪话时，我读到了一篇文章，其中提到了“文化昆虫学”（Cultural Entomology）。这项学科研究的核心方向，就是从人文和社会科学的角度，研究昆虫与人类文化之间的相互作用和影响。比如，在日本，甲虫拥有极高的地位，锹形虫和独角仙尤其高，经常被称为“武士”或者“勇者”——它们都有巨大的角，看起来很像头盔，也很威武，与日本文化中崇尚的“武士道”精神有些外观上的联系。到上世纪60年代中期，许多日本特摄片和漫画中也有类似的形象出现，那些充满科幻感的甲虫外壳，和强烈的战斗性，也进一步加深了这种“甲虫文化”。
这些研究看起来非常有趣，并且能够在很多时候偶尔和游戏内容产生印证。比如，《Kabuto Park》是今年5月上线的一款以斗虫为主题的游戏，它的官方中文名叫做《兜虫公园》——起初我以为“兜虫”是“斗虫”的谐音，又加上了一些游戏里“用网兜捕虫”的联想。后来我才了解，在日语中，独角仙被称之为“兜虫”，这里的“兜”是“カブト”，头盔的意思，和前面提到的武士文化一脉相承，而独角仙（以及前文提到的铁锹虫）正是斗虫文化中最具代表性的虫子。不知道这是不是译者的巧思，总之如此一来，玩家对游戏名的理解便多了一层感受。
《Kabuto Park》的玩法并不复杂，玩家主要要做的只有两件事，捕捉虫子，以及给捕捉到的虫子进行升级，和其他人对战。不过，游戏虽然简单，却也很有一些纯粹的乐趣，很多虫子的大小是随机的，不能通过升级提高，如果想要养出最厉害的斗虫，确实也需要一番努力和运气。游戏的画面非常清新，给人的感受也很放松。
同样值得一提的还有同样在5月份上线的《虫虫生态箱》，这是一款同样很治愈的休闲放置养虫游戏，也是一款国产独立游戏，里面的很多虫子、造景都很有美感，也很科学和还原。制作团队在游戏界面介绍，他们都很喜欢昆虫，然而成为数字游民后，无法长期照顾真实昆虫，所以才有了做一款既能体验养虫乐趣、又不受现实生活局限的养虫游戏的想法。
在我看来，在现实生活中，从喜欢虫子到对虫子慢慢产生一定的恐惧心理，一定程度上或许是心智的变化，但也很大程度和好奇心的减弱、城市化的趋势有所关联，还是有些可惜的。当然，如果确实无法接受现实生活中的虫子，在游戏里和它们打打交道，也是足够开心的事情呀。
