“我们是家小公司，但在游戏版图上留下了一个巨大的脚印，那就是软件，我总是对此感到自豪。”
上个世纪90年代，id Software联合创始人约翰·罗梅洛（John Romero）也许是最有摇滚明星气质的西方游戏开发者之一，但他在制作了《德军总部3D》《毁灭战士》和《雷神之锤》等经典作品之后便辞职了。据《雷神之锤2》（Quake II）关卡设计师提姆·威利兹（Tim Willits）回忆，在罗梅洛离开公司后，id Software的开发者们决定朝着新的方向制作下一款游戏。
“罗梅洛离开后，我们采用了另一种方法来制作《雷神之锤》的下一部作品。”威利兹说，“凯文·克劳德（Kevin Cloud）站出来领导这个项目，要求我们重新聚焦于故事和不同的世界观。他想到一个很棒的主意：‘纳瓦隆大炮’（Guns Of Navarone），这也是我们创作《雷神之锤2》的灵感来源——在电影里，盟军需要先摧毁德国人的大炮才能发动突袭。”
“所以在《雷神之锤2》中，你的任务就是摧毁巨炮，让大型运输机登陆。这就是为什么你会独自一人：人类军队派出了分离舱，因为其他运输工具都太大了，会被巨炮击中。”
由于游戏的创作灵感来源于《纳瓦隆大炮》，反派需要与电影里的德国纳粹一样黑暗，《雷神之锤2》艺术家凯文·克劳德决定设计一个名为Strogg的外星种族。
“凯文想要创作一支既团结又可怕的敌军。”威利兹解释说，“Strogg身体的一部分是外星人，另一部分像吸血鬼，能吞噬其他人。与《星际迷航》里的博格人（Borg）一样，他们计划占领星球，然后使用人体组织来重组身体，实现长生不死。他们用不同的生物进攻不同星球，所以每一只Strogg都不同，但他们也很团结。”
克劳德设想中的Strogg令人毛骨茸然，但《雷神之锤2》的科幻背景故事显然与初代作品的哥特式恐怖故事差异巨大，在剧情上很难形成衔接。据威利兹透露，开发团队最初的计划就是创作一款全新游戏，而非续作。
“我们想在下一款游戏里尝试些不同的东西，考虑过弃用《雷神之锤2》这个名字。”威利兹若有所思地说，“保罗·斯蒂德（Paul Steed）想过‘Wor’这个名字，我挺喜欢，但要起一个所有人都喜欢的名字那就太难了。所以最后我们就在‘雷神之锤’后边加了个数字。但它确实继承了《雷神之锤》的DNA，也是一款硬核游戏：游戏里的角色动作粗暴，你是拯救世界的英雄，可以使用各种强力武器。”
虽然id Software决定沿用《雷神之锤》的核心玩法元素，但在叙事方面，开发团队坚持在《雷神之锤2》中采用科幻主题的剧情。“我们都是科幻迷！”威利兹这样解释道，“创作既熟悉又有新意的内容让我们感到耳目一新。在科幻世界的背景下，我们有机会设计超酷的武器，以及新类型的生物，从而创作一款精彩的游戏。”
与前作相比，《雷神之锤2》的另一个变化体现在它拥有更连贯的剧情，并且开发团队在此基础上设计了全动态视频开场动画，以及外星生物Strogg的外观和动画。
“《雷神之锤》在某些方面一团糟。”威利兹承认，“《雷神之锤2》团队采用同一种艺术风格、同一个艺术方向和同一条剧情线，设计得更棒，我们也更专注。保罗·斯蒂德制作的游戏开场动画真的很酷，他曾参与开发《银河飞将》（Wing Commander）系列，给我们带来了制作剧情向科幻动作游戏的经验。阿德里安·卡马克（Adrian Carmack）为Strogg创作的原画特别棒，然后保罗再将动画打造得富有个性。”
与此同时，id Software首席程序员约翰·卡马克在《雷神之锤2》开发期间完全重写了引擎，使得能够渲染更明亮、颜色更丰富的关卡。“我们用一台像冰箱那么大的超级计算机来对地图照明进行处理，这太酷了！”威利兹回忆说，“在《雷神之锤2》发售前，没有任何一款游戏采用彩色光影效果。所以我们就像一群拿到新玩具的孩子，兴奋得都快疯了。”
“我知道，部分关卡的颜色看上去有点奇怪，但这确实让游戏显得更多彩了。当时我们都想：‘真棒！绿色和蓝色的光线！’在游戏世界中，每个角落都有亮光。”
除了艺术风格存在差异，《雷神之锤2》的关卡也比初代更开放，威利兹称这是因为团队积累了丰富经验，决定采用故事驱动的方法来设计关卡，而且许多PC玩家也会购买新硬件升级电脑。“我们在关卡设计方面很有经验，当时更想努力讲好一个故事。例如故事里有监狱、库房和其他设施，我们就希望加入更多辨识度较高的地点。”威利兹说，“另外，电脑的运行速度也比过去快得多，所以这是多种因素的共同结果。”
与初代作品不同，《雷神之锤2》的关卡基于任务，还要求玩家使用具有创新性的“hub”区域在关卡之间跳跃。
“我忘了这是不是我们有意设计的。”威利兹思考了一会儿说，“但游戏里有很多任务，你会听到无线电警报，因为我们只想讲一个比《雷神之锤》更好的故事，为玩家提供更好的体验，那些区域就像随之而来的副产品。它们也使得环境变得更丰富，增强了游戏世界的逼真感，让我们可以重复使用许多区域，让玩家觉得仿佛置身于真实世界。”
但很多人认为《雷神之锤2》中的某个“创新”设定过头了：在处理工厂（Processing Plant）关卡，玩家可以救起已经遍体鳞伤，正被塞进肉类加工机器的陆战队员……“确实有那一关。”威利兹回忆说，“你可以关掉机器。我认为当时之所以设计这幕场景，是因为受到了玩法脚本的局限，否则怎样解释被派出去的其他队员去哪儿了呢？我们没有AI，所以他们不会跟在你周围。另外，这些可怜的人已经在Strogg的实验中被彻底摧毁了。”
Id Software还为《雷神之锤2》设计了许多新武器，部分武器设计灵感来源于公司的早期FPS作品。“游戏里有一些经久不衰的武器，例如闪电枪（lightning gun）和火箭发射器（rocket launcher）就来自《雷神之锤》。”威利兹承认，“机枪和BFG最早在《毁灭战士》中出现，但《雷神之锤2》采用科幻题材，所以我们也有杀伤力爆表的其他武器。”
“我们努力确保《雷神之锤2》里的新武器既有趣又让人兴奋，但我们也知道，它们必须能在特定情况下发挥作用。举个例子，你可以使用霰弹枪对付距离很近的敌人，但如果对方还在远处，那么不妨考虑使用机枪。每一种武器都要适应某个特定的玩法目标。我们就是在这样的思路下设计新武器的。”
“轨道枪”（railgun）很可能是《雷神之锤2》中最让人印象深刻的新武器。据威利兹透露，id Software在设计时受到了上世纪90年代动作片电影明星的启发。“轨道枪的设计灵感来源于《蒸发密令》（Eraser），也就是阿诺德·施瓦辛格主演的一部电影。”他说，“我和几个朋友一起看了那部片子，第二天就告诉约翰·凯什（John Cash）：‘它就像一枚火箭，但子弹发射后就能立即命中目标，叫轨道枪！’”
有趣的是由于轨道枪等武器破坏力太大，作为《雷神之锤2》团队的唯一一位动画师，保罗·斯蒂德认为应当加大Strogg的威胁程度，使得它们在死亡前仍具有危险。
“保罗希望让这些生物变得更有个性。”威利兹回忆说，“陆战队员能够射掉他们的脑袋，但他们在死亡前仍然能够开枪还击。保罗认为这让游戏玩法显得更有意思，鼓励我们这样设计。整个团队只有保罗一位动画师，所以你能从《雷神之锤2》的某些角色中看到他的性格。”
但《雷神之锤2》的开发者们除了希望能够将自己的个性注入游戏之外，还在开发期间投入了全部精力。“我们疯狂加班，不过那时我们都还年轻。我们在游戏发售前几周才完成了库房任务的设计，它肯定不是全世界最伟大的关卡，但相当受玩家欢迎！”威利兹说。
在当时，动视既是id Software的大股东，也是《雷神之锤2》的发行商。动视相信id Software能够按时完成游戏的开发，却因为《雷神之锤2》对硬件配置要求较高而感到有些担忧。“动视担心这款游戏需要玩家安装一张显卡才能玩。”威利兹回忆说，“但在那个年代，高端显卡已经相当普遍，《雷神之锤2》并不是唯一一款要求玩家购买新显卡的游戏。包括Epic在内的很多公司都在开发高端游戏，所以这真的不是什么大问题。”
事实证明威利兹对游戏市场趋势的判断是正确的：《雷神之锤2》在发售后的前几个月销量就已经接近25万份，并且赢得了玩家和媒体的一致好评。不过随着时间推移，威利兹似乎已经忘记了《雷神之锤2》当时在市场上掀起的反响。
“我不记得了，《雷神之锤2》的评测还不错吗？”威利兹问道，“我总是专注于游戏本身，享受开发《雷神之锤2》的那段时光，觉得自己作为设计师成长了很多。我们是一群志趣相投的年轻人，在制作游戏时乐在其中。《雷神之锤2》是我们的心血结晶，让我感到非常自豪。”
在随后几年里，id Software将《雷神之锤2》的引擎授权给许多其他第三方游戏使用，威利兹认为那些游戏都很不错。“它们都很棒。”威利兹说，“我喜欢所有使用《雷神之锤2》引擎开发的游戏，我们有幸与Raven、Ritual和动视等团队合作，授权他们使用引擎开发了一批让人惊叹的游戏。”
“你看看《半条命》（Half-Life），它改变了游戏行业，给人的感觉就像id Software的作品。我始终觉得我们是那些游戏的起源，因为它们都是基于id Software的技术开发的。我们是家小公司，但在游戏版图上留下了一个巨大的脚印，那就是软件，我总是对此感到自豪。”
有趣的是时至今日，威利兹仍然认为团队当初应该将游戏包装成一个全新IP，而不是将其定名为《雷神之锤2》。“就个人而言我认为《雷神之锤2》应该换个名字。”他说，“但无论如何，我们做了很多有趣的事情，享受一起开发游戏的时光。Id Software当时的情况也相当不错。”
“当然啦，有史以来最伟大的武器就是轨道枪。《雷神之锤2》是大家共同努力的成果，因为团队里的某个人都很独特，我们采用了相当扁平的设计架构，所以做那款游戏让我们乐在其中。”
本文编译自：pcgamer.com
原文标题：《The making of Quake 2》
原作者：Rory Milne
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
