他设计《魔灵传奇》，需要一把剪刀、一张纸、一根笔，和一个6岁的孩子。
在桌游《魔灵传奇》的包装盒上，“游戏设计”一栏有两个名字：“PaPa游戏菌”和“Hans”。
做游戏设计，PaPa游戏菌还比较专业。他2004年开始吃游戏这碗饭，基本什么类型的岗位都干过，什么平台的游戏都接触过，12年来，他自认除了做游戏和玩游戏，别的啥也不会。会用“PaPa游戏菌”这个网名，只因为“PaPa”是日文里“爸爸”的昵称。
Hans是游戏的首席测试员，兼任游戏设计。他喜欢下围棋、踢足球、在学架子鼓，最近跆拳道刚拿到黄带。他是《我的世界》《泰拉瑞亚》和《魔戒LCG》的忠实玩家，会用英文名，是之前幼儿园要上英语课，需要。
开始设计《魔灵传奇》时，Hans刚刚6岁，过完暑假就要开始上小学一年级，PaPa游戏菌是他的爸爸。这是父子俩一起捣腾的第一款桌游。
对PaPa来说，会带着儿子做桌游纯属意外——在去年暑假之前，他基本很难有机会醒着看到自己的儿子。
因为自己创业带队做游戏，PaPa一直起早贪黑地加班，睡公司都是家常便饭。平时他晚上回家，孩子早睡了，白天出门，孩子还没醒，周末又总是一觉睡到下午，和孩子相处的时间更是寥寥无几。婚前媳妇本也颇有微词，当时PaPa干脆把她也拉上做游戏的“贼船”，用“一起加班”生生化解了一桩家庭矛盾。
于是，和很多爸妈在外工作的家庭类似，幼儿园时期看顾Hans的，是奶奶和iPad。每次无暇顾及时，PaPa就会拿iPad来对付精力无处安放的Hans。4岁时，Hans已经开始在iPad上玩一些儿童教育软件，类似看图识字、口算之类，也有《植物大战僵尸》这样的游戏。
PaPa会定期筛选下载一些适合儿童的软件和游戏，每次iPad空间一满，他就让Hans自己指出不会再打开的应用，指啥删啥。渐渐的，被留下的越来越少，永远常驻的只剩下《我的世界》和《泰拉瑞亚》。
随着Hans开始在《泰拉瑞亚》卡关、打不过去，PaPa便加入了和Hans一起联机的行列——名义上是陪玩，但到PaPa这个岁数，愿意陪他玩联机玩得大呼小叫的，也只有Hans了。这或许是他自己也万万没想到的事。
然而在6岁时，Hans的眼睛出了点问题：近视，后天的；散光，遗传的。不能再这么玩下去了。
“不准看电视，不准对电脑，不准玩游戏。”这是一般家庭在面对孩子视力骤降后的“三不准”。尤其家里还有Hans的奶奶坐镇，更加不可能让孙子的视力继续掉下去。
Hans的奶奶是退休教师，现在在家开辅导班，教一些周边邻里的孩子。通常，爱玩游戏的孩子都不会太希望自己的爸爸妈妈是老师。对于小时候怎么瞒着Hans的奶奶和同学一起打游戏，又是如何在游戏机房被抓了个现行，到现在PaPa仍记忆犹新。也因此，在之后干游戏行业的生涯里，很长一段时间PaPa都只敢让Hans的奶奶知道自己是个程序员，电脑前打字的那种。
也是在这个夏天，手游行业提前进入寒冬，PaPa的游戏团队也在垂死边缘。一开始PaPa让全体员工各自在家办公，本来就想省个租办公室的开销，后面员工熬不住生活压力散了，连工资也不用发了。PaPa不希望做到一半的原创手游夭折，干脆找了个程序外包继续开发，靠着之前游戏的微薄收入维持生计。
在埋头做游戏、暂时看不到未来的苦闷状况下，身边只有幼儿园毕业、正在放暑假的Hans。过去PaPa错过了太多和Hans相处的时间，现在当然不可能在家里大眼瞪小眼。一老一小两个人，都想玩些什么。
“光堵不疏没有用的，你总要让孩子有事可做。”
那么，来弄个桌游玩吧。
“对于不给他iPad，直接换了桌游，Hans没意见吗？”
PaPa的回答是：“完全没，只要好玩，有没有屏幕根本不重要。孩子会电子依赖，只是因为没有替代品而已。大部分家长只知道不准玩手机、不准看电视。那小孩子也没事干，做什么呢？倒是给他点好玩的东西呀。”
桌游，顾名思义就是可以面对面摆在桌上玩的游戏。而对PaPa来说，最棒的一点就是它不插电、不伤眼，很适合现在的Hans。
PaPa对国内儿童向的桌游很反感。他觉得玩就是玩，没必要什么都高举教育的旗帜，偏偏好些儿童教育桌游，盒子上写说可以学习颜色认知、加减法等等，打开玩也就那么回事，无非找了个国外的休闲游戏，换个皮就拿来卖。而已经被《我的世界》《泰拉瑞亚》养刁的Hans，对这样的游戏也不买单。
“这个游戏太幼稚了，是小朋友玩的。”
后来游戏玩多了，Hans便开始给游戏提意见，甚至忍不住会开始村规——村规就是不按官方规则书来，胡逼玩，怎么好玩怎么改。比如，原本主生产、靠算分计胜负的《卡坦岛》，被Hans玩成了带战斗的角色扮演游戏——虽然孩子搞出来的规则，基本就是为了自己玩得爽，极度不平衡。
Hans喜欢用法师，有一次村规时，非要给法师设计个召唤技能，召唤宠物帮他打、替他挡伤害。PaPa问他“我的战士有什么技能呢”，Hans就会说，“给战士做个加血技能吧，帮我加血。”
但PaPa并不拦着Hans的想法：“可以啊，这个召唤技能太有意思、太强了，不过要平衡点，释放召唤的条件是献祭。”他向Hans解释了什么是献祭，还讲了献祭的历史渊源，最后提出，法师要释放召唤，必须以扣自己的血为条件。Hans觉得这设定很有意思，就接受了。
“只说平衡，他很难理解和信服，不如让他明白，一个人要强大，就得付出代价。”
当Hans对玩过的各种桌游，提出越来越多的“规则修改意见”，7月的某一天，PaPa终于动了自己来做个桌游玩的念头。10分钟时间，PaPa就用一把剪刀、一张纸、一根笔，为一个6岁的孩子做出了一款“潦草”的桌游。人物、装备、怪物、迷宫、宝箱倒是一样不少，只是剧情靠扯，数值靠编。
这个糊弄性质浓厚的低幼游戏显然搞不定口味刁钻的Hans，玩没两天Hans就开始疯狂村规。PaPa索性拉着Hans又一起设计一套新的卡牌玩法。有意思的是，Hans不仅参与了卡牌设计，甚至还亲自拿着彩色铅笔，一张张地亲手绘制牌面，脸上写满了专注。
当时间跳转到8月，PaPa开始借用其他桌游的版图，来测试他们改版后的卡牌时，Hans突然问他：“爸爸，我们游戏的目标是什么？总是打怪、拿装备，没有目标也会无聊啊。”
之前，PaPa已经带着Hans尝试了各种各样的桌游。《万智牌》需要双方水平相当，小孩没识几个字，很容易被大人碾压；《Yomi》《小白世纪》最后只能一人胜利，Hans输了就哭，赢了会高兴，可天天赢又觉得无聊；唯一皆大欢喜的是《瘟疫危机》和《魔戒LCG》——为了玩《魔戒LCG》，Hans不仅学会了口算，还开始记图形认字，碰到生字还会拿来问他，最后卡牌上的文字能认了个八九不离十。
当《魔戒LCG》成为Hans重开次数最多的游戏后，PaPa心里有了底：孩子喜欢的游戏，不需要拼得你死我活那么伤感情，能结伴一起冒险，一起胜利或失败才最开心。
“现在只有儿子陪我玩，我肯定得做一个我儿子喜欢玩的类型。”
就这样，Hans不仅是游戏设计，更荣升为首席测试员。
Hans觉得在别人的回合没事做很无聊，在别人的回合，他应该可以联动或连携攻击；他也觉得弃牌堆里这么多牌，应该有规则可以重复利用弃牌堆。尽管这些点子并不新鲜，但由Hans自己提出来，对PaPa来说，显得尤为可贵。
事实上，周边孩子对这样游戏的消化能力也出乎PaPa的意料。因为Hans的奶奶开的培训班，不少小朋友都会来他们家补课写作业，从一年级开始带，最大的孩子已经三年级了。每次下课PaPa就拉着他们玩《魔灵传奇》，由于游戏内容有冒险、魔法、打怪兽，孩子基本认字的也能玩得很开心，不认字的有个大人帮忙念念卡面上的字，也就懂了。
“主要是规则特简单，10分钟包教包会。”PaPa说。
有趣的是，Hans的奶奶常常在书房外偷听。结果和她以为的玩游戏完全不同，光听见自己孙子在读卡牌上的生字，以及为了计算伤害而在认真口算。甚至因为玩桌游，Hans已经和一起玩的三年级学生聊到一起，还打成了一片，这是Hans的奶奶没想到的。
“突然就觉得，游戏也没那么坏，还是得看玩什么。”
一个暑假下来，PaPa俨然成了孩子王。除了玩桌游，他还会带着孩子们去踢球打比赛。对于现在课业压力都很大的小学生来说，或许这是难得的喘息时间。
“会有那么一瞬间，觉得在放暑假的其实是我。”
随着PaPa越来越上心，一直沉默不语的Hans妈妈终于有意见了。9月份，Hans也开始上小学，要经历一起玩游戏的小学生们正面临的课业压力。
现在，Hans每天都是下午3点半下课，4点到家。之后，Hans的奶奶会在客厅盯着邻居孩子们的功课，而Hans妈妈就在卧室带着Hans写作业，通常要从4点写到7点多才能结束。小孩子做个作业，都得用学校指定的App，上面还有排名，每天还得争学霸的成就，家长也有一堆配合工作得做，不光要签字，还要帮忙录音等等。媳妇不得不辞职，回家专心照顾Hans的课业。
而此时，PaPa以工作为由，买了一大堆很久以前就想买、但媳妇不让买的桌游，又购置了一批桌游DIY设备。当他将手工压膜机搬回家，甚至准备在家搞3D打印做模型，媳妇找他坐下来好好的谈了次话。
“投入了那么多，再说这只是‘玩’似乎有点说不过去了吧？真的好玩，就做出来卖呀，刚好我们也缺钱。”
虽然貌似这时媳妇唱的是黑脸，但其实，负责给游戏中所有卡牌线稿上色的，就是她本人。
关键是，经过这么多轮的测试和调整，他们自己也的确觉得这个桌游正变得越来越好玩。
听了媳妇一席话，PaPa脑子一热，就拿着《魔灵传奇》在摩点上了众筹。出乎意料的是，不到两天众筹金额就已经达标。
之后的几个月，PaPa暂时放下了做到一半的手游，而全身心扑在了《魔灵传奇》上。“一件事做出来，就停不下来了。”意外的众筹成功，加上一群催稿的、提意见的支持者，真正给了他做完的动力。
PaPa发现，来买游戏的人，喜欢桌游的多，冲着模型来的也多，有看了开发日志觉得感动的，也有买回来准备要带孩子一起玩的。开了众筹群后，大家天天鞭挞，聊天记录的统计字数一个月就破了35万字。除了对游戏设计提建议的，还有玩家担心他这么开众筹会亏本，教他怎么设置众筹解锁奖励的。一个温州的热心玩家，甚至自告奋勇当了管理员，跟托儿一样为他宣传，还为他联系了做模型的工厂。
有位玩家在群里留言说：“为什么这么多人愿意支持国产桌游？引进的国外桌游是好玩，但已经是个成品，游戏机制的好坏不由我们改变。但国产桌游，特别是《魔灵传奇》，其实更像是作者做个框架，我们来填自己心里要的东西。”
PaPa说，最开始是为儿子做的，但随着开放众筹，游戏在一群老玩家的帮助下越变越好，《魔灵传奇》逐渐也成了个项目，总得面向大众玩家而不是私人订制。值得庆幸的是，Hans的口味和这些老玩家也十分趋同。
最早为了照顾到Hans这个年龄段的玩家，画风相当Q萌，结果众筹的玩家不乐意，Hans也不乐意。玩惯了《魔戒LCG》这样画风写实的游戏，Hans也回不去了。“那样（的画风）太幼稚了，是小朋友玩的。”
孩子比任何人都渴望长大。尽管在面对陌生的大人仍旧显得怯生生，但在面对游戏时，他仍会把自己定义在小朋友之外。
然而，即使整个游戏的画风写实，角色都是大人，游戏“建议年龄”最小也仍是6岁，法师的角色卡也仍被画成了孩子。
“毕竟法师是Hans最喜欢的角色。”
距离《魔灵传奇》众筹结束还有1天。
