在装备、道具、材料等等东西之外，有更纯粹的事物把人始终留在这个游戏里。
我平时的放松活动在很多人眼中都非常诡异，因为我经常会用一些通常会被归类到“受苦”和“高血压”分类里的游戏来解压，就连我自己也不知道为什么。除了攻克难关的感觉让人欲罢不能之外，一旦度过了“上手期”，这类游戏很快又会变成我的舒适区，促使我总是回到它们当中去，反而能收获一种掌控感。
最近，我的睡前活动是佛系刷《怪物猎人世界：冰原》的历战王冰咒龙。这是这一代游戏的封盘怪物，虽然不如黑龙那么有名，但历战王冰咒龙体型较小，动作特别快，也没有场地兵器能消耗它的血量，对我来说比黑龙还要难打一点。而且它很冷门，根本找不到专门攻克的集会所，我自己建了也没人来（即使在2023年，黑龙集会所人多的时候也能搜到好几页）。作为睡前活动，想要玩得轻松点，找人一起打，就只能随缘打信号弹召唤救援了。
面对的毕竟是封盘怪物，即使召唤来的人熟练度高，因为种种意外“翻车”也是免不了的。因为场地原因，大家在往怪物所在地跑的时候被一个横扫吐息秒杀这种啼笑皆非的事都发生过不止一次。中途被龙盯着一顿吐冰，挨一下就被后续连死也是家常便饭。经常一整个晚上打五六把，只能过一把，野队通过率甚至不如黑龙。
但我已经完全适应了这种节奏，不会因为任务反复失败就觉得烦躁或者高血压。大概是因为我现在刷怪没什么目的和功利心。素材早就拿全了，自己不抢占“猫车”位就好。换句话说，我纯粹是来找“冰冰子”玩，谁让它长得美丽又姿态优雅呢，野队能坚持多久是多久，反正都是熟练的过程。不管能不能过，打得差不多了就下线，感觉也没什么损失。
自从抱着这种一无所求的态度去打游戏，我就变得无比平和，跟人联机也不紧张了。毕竟游戏机制就在那里，4个人一般不可能因为超时而失败，只会“三猫”回家。如果房主“猫”得多，无所谓，房主享有“猫车”优先权；如果救援的人“猫”得多，无所谓，野队运气不好罢了；如果我自己“猫”得多……现在很少有这么丢人的情况。
我还是偶尔会在野队中碰到“暴躁老哥”。那种故意把自动消息改成骂人话的暂且不提，纯属素质低下。上次在黑龙救援队伍里碰到一个自己等级也不高的蹭素材选手，从开场就一直在打字抱怨。一会儿抱怨“破头”效率低，一会儿抱怨房主过于萌新不会躲招，最后打到一半拍拍屁股走了。
暂且不说低等级蹭救援的行为本身就不太合适，还有中途退出让剩下3个人打4人血等等操作……一个多人PvE游戏，一个终盘Boss，还是救援局，打不打得过都很正常。与其说是急躁的玩家是在抱怨房主，不如说是在投射自己的失败焦虑。如果真的需要素材，或者追求效率，完全可以自己开个任务，然后设定低于500级的人不让参加，一定很快就会有大佬空降速刷Boss的。
反正，我是在放弃了游戏中的一切目标和追求之后，就能把每一局都玩成睡前放松的娱乐局。如果遇到大佬空降，共斗舒适而顺畅，那是赚了，美美关机睡觉；哪怕打得不顺或中途就任务失败，也积累了手感和经验。没有什么能让我不开心。一个游戏玩得久了，该有的东西都拿到了之后，最好的享受可能反而是无意义的享受。那说明在装备、道具、材料等等东西之外，有更纯粹的事物把人始终留在这个游戏里。是时候去发现和体会这样的事物了。
