一个故事爱好者很开心。
今年的暴雪嘉年华，我亲爱的室友，一个已经被Switch收买、差一点儿就要变成任天堂粉丝的人，似乎终于回过味儿来，意识到自己还是个暴雪玩家了。于是，我看着她一边看《暗黑破坏神4》预告片一边尖叫——她对“暗黑”系列的热爱异乎常人，《魔兽世界》9.0 CG里希尔瓦娜斯女王手撕巫妖王头盔的镜头也让她十分满意。
让我们俩同时集中注意力的，则是《守望先锋2》。
3年前，我们一起买了《守望先锋》，还是典藏版，就为了76和死神的指挥官和暗影守望皮肤——现在看来，就算不是情怀税，至少也有点儿冲动，因为自打买了之后，我们其实从来没有一起组队玩过哪怕一局——由于《守望先锋》没有Mac版，我们只能用家里唯一一台Win系统PC轮流上线，游戏体验实在称不上好。
比起那些意识、技术和反应能力都优秀的核心FPS玩家，我们对这个游戏感兴趣的原因，是特色鲜明的角色和看上去错综复杂的剧情，在得知《守望先锋》只是《泰坦》其中一部分之后，对它剧情方面的期待就更上一个高峰——有那么一个庞大的世界观当靠山，剧情岂有不好的道理？
后来发生的事情所有人都知道了……《守望先锋》的剧情不能说很差，但至少在我完全AFK之前，编剧们的处理就像挤牙膏一样，内容不光松散，更新还慢，等了好长时间放出新小说、新漫画，还不一定是自己最喜欢的那个角色——在把B站上关注的几个“守学家”作品都看完之后，我和室友就都忍痛放弃了这个游戏。
如今，等了3年，《守望先锋》终于把正经的故事模式和英雄任务（PvE）提上了日程。这让我们这些手残、且有自知之明的手残玩家总算是有了点儿回归的勇气。人人都说这个世界需要英雄，但英雄很多时候也扛不住失误之后被其他英雄骂……虽然PvE模式不能杜绝暴躁老哥老姐们在线鉴定别人亲属，但在我的认知范围里，合作模式下，戾气总还是会少那么一点儿的。
从预告片看来，《守望先锋2》PvE模式难度不低，不过这应该算不上太大问题。对于很多人来说，只要有机会把如今PvP模式里出场少、公认“菜”、不平衡，甚至只是自己喜欢但不擅长用的英雄拉出来自由使用，就已经很大快人心了。实在不行，做攻略的大佬们那么多，抄作业也不是什么丢人的事儿。
还有许多朋友猜测“守望先锋”会逐渐还原当年被取消的《泰坦》。我倒是很想相信，虽然实际上不大可能……从之前《守望先锋》的运营水平和实际状况来说，我对剧情、PvE模式的赞美更多是基于它“能让PvP苦手玩家可以更多地玩上游戏”，至于能不能把原本放出的背景框架补全，倒没太大指望。说白了就是，暴雪要把之前挖的坑填上都难，如果非要加上个《泰坦》，那就更不好办了。
不论如何，《守望先锋2》新增的故事模式和PvE模式会成为我——以及室友——回归的契机，虽然我们大多数时候还是只能轮流上线，FPS技术也不太能行，然而它至少给了我们一种熟悉的、友好的感觉，也是当初喜欢上《守望先锋》时的那种感觉。
……总之先把源氏那个外套安排上再说。
3天前我写了篇满是黑框的游戏评测，有些读者喜欢，有些读者不喜欢，有些读者联想到了些别的东西，还有些读者觉得我们是在见风使舵——假如我是个读者，我会认为这几种说法都有道理，不过作为作者，我想说，这真是个吃力不讨好的活儿。
原因有二：首先，黑框部分的确都有真实内容，我是全部写完之后才遵守保密协议改成黑框的；其次，触乐主页后台竟不能识别“■”这个字符！为了手动换行，我只能在黑框中添加大量标点符号，以至于完全忘记原本是如何断句的……
但以上一切都不影响我认为《死亡搁浅》是个优秀的游戏，我给它8分，并且觉得8分到8.5分都算是比较客观的评价，区别只在于评测者是不是认可游戏相对新颖的多人合作玩法，以及在一部分较单调的主线任务上扣多少分而已。除此之外，画面、音乐都无懈可击，剧情也足够吸引人。
它当然不是那种真正的满分作品，却也不至于低到“跌落神坛”。虽然“跌落神坛”现在已经成了一个梗，使用者未必就是这个意思，但我还是不太喜欢这种说法，因为究其根本，我也反对把人推上神坛。宫崎英高也好，小岛秀夫也罢，即使一个（或者几个）制作人能一直做出好作品，也不能指望他每次都能完全符合玩家的期望。如果说小岛秀夫是因为宣传片剪得太云山雾罩、让人下意识地朝“高大上”方向联想的话，游戏本体也不算货不对版，只不过这会导致一部分玩家夸大它的缺点，消解它的优点，令评价进一步两极分化罢了。
《死亡搁浅》评论公开之后，世界各地的游戏媒体纷纷打出了分数。有些同行给分很高，有些同行给分很低，有些甚至放弃了打分。某种程度上，这也是“跌落神坛”的原因之一。身为游戏媒体编辑，我当然想让读者更信任我们，但众所周知，游戏媒体也不好做……
总而言之，玩家们曾经总结过“高分信自己，低分看媒体”（或者反过来）原则，那么媒体也只能“对读者负责，而不是为读者负责”。打分只是一方面，更重要的是让各个类型的玩家都能从评测中读到有效信息，进而判断它是不是适合自己——说起来，这应该是“游戏评测”的初衷，它可能没有分数那么直观，所以渐渐被忽略了。
《死亡搁浅》评测发布之前，拖泥钱老师让我也给个分。在触乐的五级评价体系里，最高等级是“不玩会死”，次一级的是“反正我玩”，我考虑了几秒钟，还是从“不玩会死”改成了“反正我玩”。评测发布后，饶是满屏黑框，我还是看到了这样的评论：
“文中所说的优点都在我的兴趣列表上，缺点算得了什么！”
很开心。
