当一款网游已经运营了16年，留下来的所有玩家都是朋友。你们在书写着游戏的历史，游戏也会见证和记录你们的故事。
当一款网游已经运营了16年，留在游戏中的所有玩家都是朋友。你们也许是同一个公会的成员，也许属于敌对阵营，但你们在书写着游戏的历史，游戏也会见证和记录你们的故事，光阴的故事。
人生有多少个16年？谁愿陪你在同一款游戏里玩16年？
前不久，Kotaku英国站在一篇报导中采访了MMO《亚瑟王宫的阴影》的几位老玩家，请他们分享了发生在游戏中的故事。触乐对文章的主要内容进行了编译。原文标题《In the Land of 'Dying' MMOs: Dark Age of Camelot》，作者Robert Zak。
在探索许多MMO的过程中，我发现与其花时间沉浸于游戏的虚拟世界相比，倾听玩家谈论他们对游戏的热爱更让我感兴趣。但我不得不承认在《亚瑟王宫的阴影》（Dark Age of Camelot）中，我曾全身心地投入到一场夜间围城战中，也许这个奇怪的世界仍有一些让人着迷的魔力……
《亚瑟王宫的阴影》于2001年问世，对那些希望合作对抗NPC，或者是在PvP王国战（Realm War）中扬名立万的玩家很有吸引力。在王国战中，Albion、Hibernia和Midgard三大阵营玩家为了争夺领土、王国积分（Realm Points）和珍贵的遗物经常开战。
这款游戏在当时很受欢迎，不过由于发售时间尴尬地处在MMO大作《无尽的任务》和《魔兽世界》之间，所以并没有成为一个家喻户晓的作品。
王国战（RvR）是《亚瑟王宫的阴影》区别于同代MMO作品的最大特征，同时也是许多玩家长期留驻游戏的一个重要原因。为了体验王国战，我加入了游戏里规模最大的公会之一“亚瑟王宫的黑暗骑士”（Dark Knights of Camelot，下文简称黑暗骑士）——该公会拥有超过1500名成员，属于某个拥有接近9000成员的联盟的一部分。
作为公会领袖，Roxayn这样描述“黑暗骑士”：“我们当中绝大多数人一起长大。某些成员在不同的服务器上，但我们都是差不多在同一时间开始玩这款游戏，以这种方式共同游玩。有人来有人走，不过我们总是会重返游戏，或者从未离开。”
黑暗骑士是一个颇有名气的大公会，绝大部分成员都是身经百战的玩家。在开始王国战前，我和几个成员结伴玩了一场叫做“周一夜晚的疯狂”（Monday Night Madness）的PvE战役。
“我很想念它们。”当我们一行50人进入Trials of Atlantis时，我的战友弗莱尔·贝斯（Friar Beth）说。Trials of Atlantis是游戏里的一个超现实地域，有许多浮动的岛屿和奇怪的旋转球体——它们为在地域中央上空盘旋的一只凤凰提供能量。“我想念这些景色和设计，但没人会来看它们了，这真是个巨大的遗憾。”
与《无尽的任务》相似，《亚瑟王宫的阴影》在过去多年通过推出补丁，加快了玩家升级的速度。据几个公会成员估计，游戏的早期玩家需要大约9个月才能升到第50级，但现在只需花6~12个小时就可以完成这个目标。黑暗骑士的战团领袖特迪（Teddie）插嘴说，“让我感到难过的是在游戏里，很多这样的内容再也不会被人们发现了，因为它不再要求玩家练级，而是让他们一开始就去打王国战。”
玩家们知道，《亚瑟王宫的阴影》的PvE玩法再也无法让他们重温曾经熟悉的感觉。这个世界真的变了，许多曾引发玩家赞叹的伟大奇观，如今似乎只是为了观光客而存在。
在Trials of Atlantis的这次突袭行动中，我们先拆了竞技场边缘的能量生成装置（旋转的球体），然后攻击竞技场中央的凤凰。当我们看着这头威武雄壮的鸟类像养鸡场的一只无助的小鸡那样倒下，几个战友回忆起了它曾经带给他们的危险和压迫感，不禁感慨连连。对像“黑暗骑士”这等规模的公会来说，PvE突袭带来的成就感和奖励太微不足道了。
根据黑暗骑士公会的说法，若不是因为王国战，如今“没人会玩这款游戏”。虽然《亚瑟王宫的阴影》自2006年之后再也没有推出任何重大扩展包，但Brodsword工作室在2014年从Mythic手中接手研发工作，随后持续更新了游戏的王国战地图、攻城武器并调整各个阵营的平衡性。这些更新让游戏的生命周期得以延长。
为了亲眼见证一场大型王国战，我在“黑暗骑士”争取到了一次参战的机会。一位叫Anger的军官负责教我一些基本的生存技能。Anger是个冷酷的家伙，他直白地告诉我如果进入实战，我的战斗力还很弱。“我是推进坦克，如果你的王国战等级达到至少第5级，你也可以成为一个推进坦克。但现在，如果他们看到你的王国战等级，他们会将你撕得粉碎。”Anger说。
那么我们的作战计划是什么？“待在牧师身后，如果他们来找你，你就猛击他们。”我觉得这挺简单的。Anger指导我设置热键，随后我练习了15分钟，不过我也清楚在激烈的战场，只知道怎样操作这些按钮可救不了我。
说实话，我觉得这次训练有些草率，更像跳尊巴舞而不是观看战争电影《全金属外壳》（Full Metal Jacket）。我根本来不及深入了解战斗机制，没有为战争做好准备。
公会领袖Roxayn将我们带到小岛Ellan Vannin，那是Broadsword工作室在2015年底添加的一个王国战地图。刚开始一切进展顺利，我们没费多少力气就连续攻占了几个Midgardian阵营的塔，甚至连我也收割了一个NPC警卫的人头，引来同伴们的欢呼。
战团领袖特迪有个习惯：他总是喜欢将同一个指令重复说3遍。“进入水域，进入水域，进入水域！”这种做法让人有一种强烈的临战感，他指挥我们在半小时内攻占了Midgardian的一个港口和3个塔。不过特迪还不满意，他开始说：“伙计们，你们应该……”但每个人都请求特迪不要再说了，因为他们知道他想表达什么。“我们已经在进攻Key Keep啦。”
Kep Keep是地图上最重要的战略据点之一，只要拿下它，我们就能向敌国发动进攻。问题是Midgardian阵营的战团领袖已经在那里部署了防御力量。有战友告诉我，那家伙是一个退休人员，因为他自由时间很多，所以他总是能抢在其他阵营之前到达据点，整夜驻守，等待其他人攻击。这种纯防守心态的玩家相当难对付，不过这同时也提醒了我，只要有足够的退休金，我退休后也可以想做什么就做什么。
黑暗骑士的成员更欣赏另外一个崇尚进攻的战斗型领袖，因为后者让战局变得更开放，战斗会在塔、据点和地图的所有开放平原上展开。据说某战团领袖是个飞行员，他指挥作战的方法被描述为“傲慢”但非常有效，还有个战团领袖是德国人，以擅长发动闪电战出名。
除了战团领袖们能在玩家中建立声誉之外，《亚瑟王宫的阴影》还会通过为王国战中“击杀/死亡比率”最高的玩家建雕像的方式，奖励那些表现出色的个人英雄。这样一来，玩家认为他们能对游戏世界产生影响，而许多年来，英雄和将军们已经成为玩家塑造的《亚瑟王宫的阴影》历史的一部分。
言归正传，让我接着说说那场战斗。当我们在河岸上摆放投石机时，防守方从塔内投掷武器，试图延缓我们的攻势。特迪变得更有将军范儿了——“准备投石，救援，包围他们。让我们从城墙右侧冲进去！”经过15分钟的激烈的夜间围城战，敌人的城墙出现了裂口，我们从那儿蜂拥而入。
“冲进去进攻左路。进攻左路。进攻左路。”特迪咆哮道。当他第4次重复这句话时，我知道我们原定的计划出了问题，可现在不是追问的时候，我得专心继续前进，并随时准备对靠近我的任何一个Midgard成员予以痛击——就像Anger教我的那样。
我们一群人遵循特迪的命令，进入了据点的第二层。不过战斗也陷入了僵局。我们在二楼有了个根据地，但冲进来的战友人数不够多。
当黎明即将来临时，灾难突然来袭：“伙计们，外面有一群Hibernia的人。”
Hibernia是《亚瑟王宫的阴影》中的第三个阵营，他们之前根本没有参战，但他们认为这是袭击我们的好机会。通过这场伏击，Hibernia能够轻松得到王国战积分。他们将我们在城外的攻城装备洗劫一空，干掉围在城墙四周的治疗术士…….我战斗到了最后一刻。我记得我狂按发动重击的热键，杀死了一个敌人——但Anger看不到了，因为那时他已死去。
当战败后的我们舔舐伤口时，我问战友们，他们是怎样发现《亚瑟王宫的阴影》这款游戏的。这些玩家说他们没有预订，也没有受到营销炒作或品牌的影响，更不会数着日子等待游戏发售。相反，他们似乎都是偶然发现了这款游戏。
有玩家告诉我，曾经有一位名叫Linsamedic的70多岁女性跟儿孙一起玩游戏——Linsamedic曾请他帮忙，看看怎样在使用拨号网络连接的情况下不出现延迟。而自那之后，他也成了《亚瑟王宫的阴影》的铁杆玩家。在游戏的大厅里，Linsamedic有一个专属雕像。
黑暗骑士公会的另一个成员贝斯（Beth）在接触《亚瑟王宫的阴影》之前从不玩电子游戏，他的儿子（现供职于id Software）向她推荐了这款游戏。牧师Blazzum曾在父母离异后到游戏中寻找慰藉；13年后当他的人生再次遭遇困境，他又回到了游戏中。“这挺有趣，同一款游戏就像是一个支援系统，像在我人生的两个不同季节的家庭。”他告诉我。
那些一直留在《亚瑟王宫的阴影》中的玩家对游戏的需求，与当代主流玩家似乎不太一样。对他们当中的绝大多数人来说，《亚瑟王宫的阴影》是他们接触到的第一款MMO，随着越来越多的玩家流失，他们之间的关系却变得越来越紧密。
上一代MMO玩家有一些共同点，不过我们也不能无视《亚瑟王宫的阴影》的独特魅力。这款游戏将PvP作为核心玩法，通过三大阵营之间的对抗，营造出了一种健康的阵营竞争氛围，鼓励玩家发明独创战术、英勇抗敌，让他们经历并记住那些伟大的战役和参与战役的人。
这是《亚瑟王宫的阴影》的历史，也是属于每一个玩家的历史。
对新玩家来说，《亚瑟王宫的阴影》也许不太容易上手，但只要你有勇气，其他玩家将会欢迎和陪伴你，帮助你了解游戏中的政治，并最终带你进入永恒的荣耀战场。毕竟，胆小鬼永远不可能赢得王国战积分。
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
