把做游戏当作玩游戏一样开心。
7月27日，大二在读的“羊哞哞”离开待了3天时间的杭州网易大厦。望着逐渐空荡的会议室，他感觉有点留恋。在这里，他和“矢量跃迁”团队的另外4名成员一起紧张激烈地投入了48个小时，为2026年网易游戏高校MINI-GAME挑战赛决赛完整地制作了一个游戏Demo。
比赛结果现在已经揭晓了。他们的作品《三脚猫行动》最终获得了一等奖。这是一个结合了潜行刺杀和rougelike要素的搜打撤游戏。在全黑的场景中，玩家需要借助手电筒光逃脱追捕。评委称这部作品“完成度极高”，而且“确实体会到了藏匿带来的心流压力”。
这样的队伍在决赛一共有28个。从挑战赛官宣到决赛启幕的近3个月中，官方收到了将数百份初赛作品，涵盖的类型极为多元和丰富。从较为常见的幻想、科幻题材，到更特殊的关注陪伴与告别、甚至讨论人和算法关系的作品，它们反映的是当下高校学生开发者们最感兴趣的玩法，以及大家在生活中、甚至在社会上所关心的问题。
类似的比赛我们其实见过不少，但MINI-GAME不仅仅是一个限时GameJam活动。它分为两轮进行：初赛在线上征集参赛作品，决赛则在线下进行极限开发。作为一个面对高校学生的挑战赛，它还特邀了来自大学的教授、讲师，以及来自游戏媒体的主编在圆桌讨论会上为同学们指引行业思路。在开营仪式和路演派对上，还有《一梦江湖》的制作人小寒等资深行业人士。
决赛的辅导导师则根据参赛队伍提交的初赛作品特征，由网易游戏各个事业部的在职资深从业者担任，跨越程序、策划、美术多个工种。他们当然会传授一些务实的经验——比如在快节奏的当下，游戏怎样迅速地展现自己的特点、吸引目光；但他们的分享同样也很真诚：毕竟，游戏既要好玩，也要真实地反映大家的所思所想；而在高校阶段，可能是开发者们最能自由施展的时候。
MINI-GAME尊重并发挥了这种自由。这个赛事不仅希望参与的同学在开发过程中表露才干，也希望他们表露游戏在生活中的意义。可以说它希望面向的是游戏行业、游戏开发者们的未来——什么样的同学有志于进入行业？而头部大厂又期待着什么样的人才？
以这种想法为基准，本届MINI-GAME的要求极为宽松。提交的初赛作品没有题材和开发时间上的限制，完全供同学们在自己擅长的领域自由发挥；而决赛主题就是一个字，“藏”。它可以被理解成具有东方意蕴的隐藏，也可以被理解成收藏，还可以被理解成宝藏。
“思维打开一些。”开营仪式上，导师团队也这么嘱咐参赛的同学。
“蒟蒻pp”在初赛提交的作品《教授的故事》，很大程度上就来源于生活。这个由三位女研究生组成的队伍在游戏Demo中讨论了“非升即走”等等与学术圈科研压力相关的现实问题。而在决赛中，她们选择了在GameJam上少见的多人派对游戏。
“局域网稳定性比想象中好，但多人游戏找测试真的是非常困难。一边做一遍后悔，”团队的策划“俊朗”笑道，“但因为实在想做，所以下次有机会应该还是会做联机。”她们极限开发的《呱！集合》让1至3名玩家扮演“伪装蛙”来模仿NPC的动作，而1名玩家需要扮演“军官蛙”，找出其他人的破绽。这部有趣的作品最终荣获了二等奖。
这一届MINI-GAME还在另一个方面体现出行业发展的未来趋势。往年，参加赛事的1人队伍占比只在30%左右；今年，这个现象的占比超过了50%。
“啊对对队”就是这样的单人队伍。参赛同学来自化学生物学和高分子工程专业，之前并没有系统地做过游戏。她的决赛作品《Slay Hidden Monster》采用了类似《饥荒》的受限视角，玩家在攻击怪物时，一旦离开火炬光的范围站在黑暗中就会死。这部完全由兴趣驱动的作品获得了三等奖。
带来这种改变的自然是AI的快速发展。《三脚猫行动》是直接在一个AI游戏创作工具里做出来的，大量使用Vibe Coding和AIGC美术，所以才能在短时间内把那么多玩法糅合在一起，完成度远超往年48小时能达到的程度。甚至，他们在高强度开发中还偶尔遇到清闲的时刻，“因为需要等着AI把内容跑出来”。
“蒟蒻pp”的“俊朗”回忆起那48小时的经历，也觉得非常有意思。“我们团队的美术同学在线上，而两个策划在现场，一个人一台电脑在上面跑Codex，让AI帮忙写代码。感觉像是现场有4个人协作一样。”
当然，AI并不是万能的。48小时的完成时间，催生的反而是人迅速筛选素材的能力。“蒟蒻pp”的美术“PP”虽然能利用AI快速生成像素风的角色立绘和动画，但发现最难的还是挑选放进游戏里最具辨识度的形象与动作。游戏采用的镜头视角、角色的四肢比例，都会影响最终效果。“一些看起来正确、写实的动作，其实效果是不太好的。”这是她这次获得的最珍贵的经验之一。
在圆桌分享中，四位特邀评审也提及了这个问题。他们都认为，在AI时代，人的审美、共情力、执行力，是最终决定游戏是否好玩的关键。
参赛的队伍也用自己的方式诠释了对游戏内核的理解。
比如说，“矢量跃迁”团队的策划“羊哞哞”今年才大二，已经有丰富的带队参赛经验。虽然拿了很多奖，但做游戏对他来说始终不是一件有目的性的事。“平时我感觉什么东西有意思，觉得它如果做成游戏会特别新颖、特别有交互性，就会把它存进我的‘库’里。等我有时间了，就试着去做成demo，去验证一下它好不好玩。”
对“啊对对队”的同学来说，她在MINI-GAME最大的收获，是第一次把想法落地成了能让其他人来玩、来互动的现实。“一个游戏首先得知道自己最想让玩家体验什么。”她说，“自己做的时候，很容易觉得某个东西挺好，但真正让别人玩以后，才会发现哪些地方别人能理解，哪些地方其实只有自己知道。”
在最后一个半小时的试玩和接下去的路演活动中，会议室里的几张桌子一拼，大家像在小型展会里一样招徕其他组的同学来玩自己的游戏，到场的院校和媒体嘉宾则坐在一起进行关于行业的圆桌分享。哪怕大家来自不同院校、有不同的专业背景、从业经验也大相径庭，在这一刻，这场赛事和对游戏本身的爱好将所有人联系在一起。
换句话说，MINI-GAME给了当下越来越有自己想法、越来越有行动力的学生开发者们一个展示、交流和学习的舞台。工具的进步与理念的纯粹性都能在其中展现。它面向高校学生的针对性，它对自由度的坚持，甚至连后勤的无微不至，都让它在众多游戏大赛中显得独树一帜。
“住宿、吃饭什么都不用顾虑和担心，只需要专注开发”，“会场里有很多零食……开发压力大的时候我们就猛猛吃。”在辛苦的48小时过后，大家回忆起的大多是这类好玩的瞬间。
随着决赛获奖名单的公布，今年的MINI-GAME终于落下帷幕。在获奖的队伍中，有的人坦言会考虑加入游戏行业，“尤其是给的机会很好的话”；有的人已经在其他行业找到了实习，但仍然会坚持做游戏。
正如赛事的策划导师之一文旭在决赛辅导时说的，“MINI-GAME是大家看自己适不适合做游戏的好机会……即使是刚开始接触开发的同学，能通过这次比赛找到自己最想追求、最想达成的事，以及最想传达的想法，并且通过游戏的形式表达出来，应该就是这次最大的收获。”
“哪怕不是为了比赛，我们也想把游戏做出来。”矢量跃迁的策划“开心”说。无论是否获奖、无论未来如何选择，把做游戏当作玩游戏一样开心，可能就是MINI-GAME最看重的精神。
