证明自己。
迈克尔·科恩（Michael Cohen）坐在公共汽车上前往大峡谷，一路上却无心欣赏窗外的风景，一直低头盯着眼前的笔记本电脑。但这并没有什么用，因为科恩很难连上网。所以当度假归来后，他急匆匆地放下行李，花了12个小时投入到他的项目里。
2015年12月，《Dota 2》刚刚在一次平衡性更新中添加了新英雄天穹守望者（Arc Warden）。网名Torte de Lini的科恩一直在更新并维护一份游戏指南，帮助大家熟悉《Dota 2》里的117位英雄。在这个补丁发布短短31个小时后，科恩已经对指南做了350处更新。
《Dota 2》是一款极其复杂的游戏，拥有许多各具特色的英雄和道具，上手很困难。对玩家尤其是初学者来说，科恩的作品就像一座灯塔——如果没有它，或许就会在海上迷失方向。
科恩的指南吸引了超过3.64亿订阅用户。虽然他将项目搁置过一段时间，但在今年早些时候又恢复了。只要你曾在《Dota 2》里使用过某个陌生的英雄查看过指南，那么就很可能看到过科恩的名字，并从他的不懈努力中受益。
科恩之所以坚持更新指南，原因只有一个：证明自己。
“人们认为我在提供慈善服务，但这更是为了我自己。”科恩告诉我，“我希望证明无论一件事多么耗时费力，我都能坚持下去。我在念高中时总是失败，从来没有做过任何有价值的事。”
大学毕业后，科恩曾以志愿者的身份在电竞行业工作几年，然后开始创建指南。科恩认为这让他能更好地融入玩家社群，其他人只会通过他的作品，而非人际关系或赚了多少钱来评价他。
“指南是我引以为豪和价值感的一个重要组成部分。我在年轻时犯了错误，那就是根据其他人对我的接受程度来评估自我价值，但与此同时，这个错误也给我带来了很多机会、朋友和成就。”
科恩从2005年至今一直在玩MOBA游戏，接触过很多作品，包括《Dota 2》的前身《DotA Allstars》。他也使用过其他玩家制作的指南。
“在父母离婚后的几年里，我们从美国搬到了加拿大魁北克省，我和哥哥经常玩《魔兽争霸3》的不同定制游戏和模式。电子游戏帮助我们度过了那段困难时期。在《Hero Line Wars》《Pimp my Peon》和《Hell vs. Heaven》等众多定制作品中，《DotA Allstars》是我们最喜欢的一款。”
2013年2月，科恩开始了“标准英雄构建项目”（Standard Hero Builds Project）。他花了很多时间研究细节和统计数据，制作方便《Dota 2》玩家查询的指南。
某些指南作者很少在《Dota 2》发布新补丁后修改他们的作品，但科恩更注重对指南的迭代更新。例如7.20版本重新设计了近三分之一英雄的技能，这就意味着他需要对指南进行大幅度修改。
“一般会在最初48小时内立即推出一个更新版本，然后在随后几周里再进行更新。否则订阅用户只会看到过时版本，有可能会被误导。”
“举个例子，你也许会发现在6.84补丁中，我们做了400处更新。但事实上在6.85补丁推出前的几周里，我又做了大约1500处修改。这是因为随着新补丁的发布，我需要花费大量的时间和精力对指南进行调整和更改。”
科恩指出，菜鸟和高手的区别在于对时机的把握和操作，但他们都希望使用英雄达到同样的目标，所以标准化的英雄构建适用于所有人。他认为自己是一个非常普通的玩家，如果缺少某些专业知识，他会将玩家反馈、从职业比赛中收集到的信息，以及来自OpenDota等网站的统计数据整合到指南中。
但这份无薪无酬的工作也给科恩造成了一些负担。一方面由于连续多年将大量时间和精力投入到《Dota 2》，他在玩游戏时已经不像从前那样快乐。另一方面，持续、频繁的内容更新也让他感到压力很大。比如在2018年，由于Valve将《Dota 2》的更新节奏调整为每两周一次，科恩就不得不花更多时间来更新。
“每两周我都得坐在电脑前，为新补丁做大约100处修改，还需要随着游戏的不断变化经常查看它们。这真的让人筋疲力尽。”
科恩为制作指南牺牲了大量个人时间，包括工作日、周末甚至假期，有时还要熬夜，但他仍然认为这是值得的。“我认识了许多伟大而又让人钦佩的人，他们都会使用我的指南。有人会使用它来开发机器学习AI，有人赢得了《Dota 2》世界锦标赛冠军，还有游戏开发者使用它们和家人一起玩游戏。”
“这些人认识我，也因为我所做的事情而喜欢我，与他们相识让我感觉很棒，我总是觉得既欣慰又快乐。”
本文编译自：pcgamesn.com
原文标题：《Meet the Dota 2 guide writer who made you better at the game》
原作者：David O'Keefe
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
