你有多长时间没看到过盗贼了？我是说，在游戏里。
或许是怕带坏小朋友，国内游戏中关于“Thief”和“Rogue”这两个词的翻译总是暧昧不清：相信某知名玻璃渣游戏里的背刺开锁的那位“潜行者”和某横版网络游戏里和背景怎么都对不上的“暗夜使者”玩家都知道我在说什么。相比之下，前段时间《Rogue One: A Star Wars Story》能翻译成《星球大战外传：侠盗一号》还真是个不小的突破。
这种遮掩其实有点让人哭笑不得，“小贼与大盗”对于小朋友们从来就不是啥新鲜事——高调的犯罪声明，神奇的脱逃工具，与侦探们斗智斗勇，以及并不邪恶的“犯罪目标“，构成了一组经典的怪盗公式。在这之下，不同的作者对于角色进行了深度塑造：看见飞鸟二世就脸红心跳的圣少女、华丽复古的魔术怪盗基德，性感窈窕的猫眼三姐妹……
然还有永远都抓不到的卡门·山迪亚格。
伴随着《小神龙俱乐部》在全国40余家电视台的放送，《神偷卡门》成为了不少80后90后记忆深处难以磨灭的回忆：巅峰侦探社（ACME）和卡门的v.i.l.e.间充满科幻色彩的技术角力，还有卡门脑洞大开的盗窃目的轰炸着孩子们的大脑，让这部动画在播出后获得了广泛赞誉，并且得了1995年日间艾美奖的最佳动画奖。在我国，大多数人的记忆也就到此停止，很少有人知道，这位红衣神偷的背后是一个有着30余年历史的经典游戏IP。
这并非是信口胡诌，而是上世纪80年代美国国家地理做的一项调查的结果——可以说是相当不乐观：别说是欧洲国家的具体方位，就算是漫画和电影里的头号假想敌在哪个大洲这样的简单问题也只有四分之一的人可以答对。这条忧国忧民的新闻让当时的个人PC游戏商Broderbund产生了很大的兴趣。据Broderbund前首席执行官回忆：“我看到了这个消息觉得很正常，纯粹的地理知识枯燥而乏味，我并不认为孩子们必须在学校去学习他们，在我们的游戏里，我们也尽可能的不给自己贴上‘教育’的标签。‘教育’在孩子们的语言里代表着无聊，我们想做点有趣的东西。” 为了回应这项调查，他们尝试在一款将一款解密游戏同地理知识结合起来，这就是《神偷卡门》系列的开始。
1985年，第一款《神偷卡门》游戏在Apple II上发售，随即于1988年风靡全国公立学校（这也许因为Apple II是美国教育系统实际采用标准电脑的缘故），并就此成为国民级作品。面对来势汹汹的卡门热，美国的教育相关部门并没有陷入“游戏沉迷”的恐慌，反而促进了其继续传播——在教育部门和PBS广播的促进下，一档基于《神偷卡门》游戏的电视互动节目开始播放，并成为了当时的热播剧，这又将卡门热带到了学校之外的地方。
最后，正如Broderbund所预料的那样，《神偷卡门》的传播无疑是对于美国人更适合的“地理”打开方式——在电视节目和游戏火爆之后，地理探索类节目和书籍的销量开始节节攀。《神偷卡门》也被推荐制作为了口袋漫画及天文博物馆的演出项目，到了1995年的再次摸底显示，美国国民对于地理的认识已经今非昔比。在1996年亚特兰大奥运会，时任美国总统的比尔克林顿在见过各国领导人时曾表示“在我会见圣马力诺领导人时我知道这个国家在哪，这还多亏了卡门·山迪亚格。”
在电视节目播出期间，DIC Entertainment（1995年后迪士尼收购）被授权制作《神偷卡门》动画，随后在Fox Network上播出。
看到自己喜欢的游戏有了动画企划就像在产房外焦急等待的父亲那样心情复杂——无能为力、兴奋且担忧。现在如此，过去亦然。
动画第一季初次播放前，两种关于剧情的忧虑蔓延在观众群里。一方面，不怎么玩游戏的广大家长在看过人设里各种高大威猛的暴力分子后害怕在Fox电视频道上的动画播出会产生带动孩子的暴力行为（额，这个大家都不陌生）。另一方面，游戏的粉丝也不希望有着丰富子供向的动画公司将卡门改的面目全非（这个，大家可能已经习惯了）。毕竟有传言说，动画改编是基于儿童互动电视节目。
不过，在第一集动画播出后，两者都明显的舒了口气，《神偷卡门》的改编很大程度上的满足了两部分人的要求——虽然有点反常理，但是在《神偷卡门》中ACME和卡门的手下都没有携带杀伤性武器和发生激烈的搏斗。（这让女主角艾薇小姐的格斗技巧并没有更多表现机会）。游戏玩家也丝毫没有预料到，动画制作居然直接将故事以“玩家和游戏人物互动”的方式呈现出来，在角色塑造上，编剧们做了一个讨巧平衡，故事主角柴克和艾薇是巅峰侦探社的少年侦探（同儿童节目一样），但他们是玩家选择的游戏角色。这样一来，一直争论不休的节目主导论和玩家主导论就告一段落。
更让玩家惊喜的是，动画完美的还原了游戏“卡门式推理”趣味：在常规剧集中，故事集中在线索发现、被卡门设置陷阱、找到正确的所在、夺还物资这样的一套流程中。这也和游戏流程十分类似——在早期的卡门游戏中，玩家所扮演的ACME探员正是在这套流程中逮捕卡门的手下，获得更多情报、线索和更难的谜题，最终与红衣神偷进行巅峰对决。同时，游戏在卡门的线索谜题上也有着很多卡门式设置：大量使用双关句、谐音梗和联想。而ACME侦探们插科打诨式说明不但完成了“教小朋友们地理知识”的任务，也使得剧情有着足够多的有趣细节（例如故事中，当柴克问艾薇“最美丽的微笑是谁的？”艾薇不假思索的说出了汤姆克鲁斯而非蒙娜丽莎）。
《神偷卡门》在好评中延续了4季，而第一季也在迪士尼收购《小神龙俱乐部》后于1998年被引入中国。对于没有接触过游戏的中国观众而言，这种讲故事的方式显得颇为新奇。而当年刚更换的主持人胡可迟帅两人又颇有娱乐精神，改编自莫扎特《后宫诱逃》的动画主题曲配上这两位主持人卖力的二重唱成为了国语动画主题曲中能与国语版EVA主题曲《残酷な天使のテ－ゼ》五五开的魔性回忆。相信看过的人一定不会忘记。动画也随着这首魔性的歌曲被深深烙印在脑海里。
虽然仅播出一季，但完整包含着神偷卡门寻找自身身世之谜的重要剧集，足够让观众能完整的领略卡门这个角色身上的魅力。而且本剧对于中国观众有很多有趣的记忆点：国语版《神偷卡门》中天才儿童侦探柴克的配音来自于台湾的刘鹏杰老师，而他在同年引入中国并大热的《名侦探柯南》中担任男主柯南的配音，这就导致了观众经常会因为其极富个人特色的声线而串戏的情况。在本季结束卡门去盗窃故宫时，巅峰侦探社人工智能“老大”在科普足球起源于中国后吐槽发明国国足水平的神补刀应该会让不少观众会心一笑。
一个异国血统的女盗贼，这种敏感的人设往往会引发民族主义者和女权主义的高度关注，卡门自然也不例外，在《神偷卡门》的游戏及动画陆续放出后，获得了女权主义者和民族主义者们的——高度好评！评论家们对卡门的角色塑造感到由衷的高兴，认为这是一个“坚强、独立、聪明的少数族裔少女，会让大家保持对其他文化更加包容，对女性的正面形象更加认可。”
不过，这么讨巧的设置或许并非Broderbund最初的设想，而是一系列产品中逐渐丰满的混杂形象——据早期创作者回忆，卡门的最早人设来源于巴西传奇影星卡门·米兰达在荧幕中的都市丽人形象。甚至不是犯罪团伙的首脑，仅仅只是“一个需要在解决谜题之后面对的神秘而美丽的女性”而已。在游戏中，玩家面对的犯罪分子多半歪瓜裂枣，而卡门的形象多少是继续解密下去的动力吧。
不过，卡门也当然不是一个红色花瓶，最初卡门人设形象里就包含着独立自信好强和不输给任何人的强大气场。为了鉴赏和拥有艺术品和地标（没错，在游戏中卡门甚至偷了美国南北分界线这种不存在实物的东西）的一系列行为也很难用一般的盗窃来形容。而且，游戏方也非常小心的照顾着少数族裔和女权主义者的情绪——卡门游戏向全世界发布的执行官是一名非裔美国人。游戏中几乎所有角色都有一个段子样的搞笑诨名，而卡门除外。
不过，到了动画制作组手里，卡门的形象或许就不是这么回事了，游戏形象中卡门惯常的红衣装束让他们想到了比才的杰作《卡门》中绚丽的西班牙舞蹈唱着《爱情恰似自由鸟》的小卡门，故事中甚至专门拿了一集来传达这一人设。
原版人设中的固有形象在这种混杂下变得更有魅力：不但以哲学家自诩向两位小侦探传达着自己的理念。其“盗窃行为”目的也颇为有趣：从世界各国名画上选取最美妙的部分来绘制自画像，用独一无二的乐器进行演奏、找到和天外来客相关的文物和设备与外星人“打电话”（原文如此，是在玩ET梗）、用技术手段在月球上倒影自己的肖像……换句话说，卡门的行为更多的是“向世界展示一位女性的才华为出发点”。
基于上述原因，动画制作组请来了西班牙裔的著名女演员丽塔·莫雷诺作为卡门的配音担当，而后者出色的配音表现让这一新设定深入人心。
动画的成功也带动了游戏的销量，在动画播出后，1996年游戏也推出了《Carmen Sandiego: Junior Detective》这样一个普及型游戏作品，在其中不但出现了动画主角柴克和艾薇，同时，卡门的一些动画私设也被并入到游戏中，成为了名副其实的官方正统。
《神偷卡门》一直保持着相当的知名度和商业上的成功。1997年，Carmen Sandiego的游戏已经被翻译成三种语言，销售出500多万份。三挡关于卡门的电视节目总共获得了8个日间艾美奖（并获得了45项提名），Broderbund也因为卡门和波斯王子（就是后来高清重置的那套nonono的鼻祖）成为了玩家心目中最伟大的游戏公司之一。
由于机型和普及度的原因，卡门并没有在最辉煌的时候来到中国，因此关于卡门游戏我们能搜寻到的踪迹的确是寥寥无几——2009年gameloft曾经复刻了早期电视游戏的玩法让《神偷卡门》登陆安卓平台，但就算这样，这种段子俚语满天飞的游戏没有中文想想也知道火不起来。同样的原因，ios上以卡门30周年纪念出品的《神偷卡门：归来》也少有人问津（我才不会说是3d更丑的缘故……）。当然，PS2平台上曾经也有一款《神偷卡门：迷失鼓的秘密》的授权游戏。不过那个玩法更接近于《古惑狼》算是和原版差距不小。
不过对于动画党来讲，今年或许有一个很棒的消息——前不久将《恶魔城》搬上动画荧幕并颇受好评的Netflix今年宣布将重启经典动画片《神偷卡门》，并计划于2019年上映。而且与《恶魔城》不同的是，Netflix已经订购了20集，每集时长为22分钟。按照旧版《神偷卡门》看，这几乎是整整两季的内容：他们承诺将讲清楚在旧版里卡门依然成谜的身世、投入新的冒险及全新的地理知识和冷笑话。不知道你是否期待呢，对于笔者来讲，我已经迫不及待的喊出那句多年以前就已经熟稔的问题了。
“哪里才能找到神偷卡门？”
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
