翻译是一门不完善的技艺，将文字从一种语言转换到另一种就已经是个难题了，而真正的挑战是捕捉到言语意义的本质。当你在应对美国与日本两种文化差异之时，留意到细微的差别可不只是“能派上用场”这么简单。
美国凭借其庞大的游戏市场规模，向来是游戏本地化（localization）的最大受益者，令人垂涎的消费能力和时常供不应求的市场潜力令这片土地自电子游戏产业的萌芽时期就成为了海外游戏厂商向往的乐土，亦是大批日本游戏开发商重视的主战场。
你可能会认为既然像Square Enix和任天堂这般规模的企业如此重视这片市场，他们旗下游戏的本地化必然能够顺理成章，一帆风顺，让负责本地化的从业者感受丝般顺滑的流程，让玩家坐享最佳的体验——但现实恰恰相反，即便是《最终幻想》和《勇者斗恶龙》这般知名的品牌，在美国的本地化也难免经历艰难的磨合期，而任天堂这般的巨头也会无视美国玩家的呼声，一意孤行拒绝对旗下游戏进行本地化，迫使民间爱好者团队整装上阵……
USgamer.net的这篇系列访谈，通过对三位游戏本地化行业做过巨大贡献的翻译者的采访，从不同的角度揭示了这个行业的另一面。
“Traduttore，traditore。”这句19世纪的谚语意为“翻译者即背叛者”，它意味着针对将一部作品从一种语言移至另一种的忧虑并不是最近才诞生的。（应景的是，这句话在原本的语言中可构成谐音双关，但是在英语中就无法重现）
总而言之，翻译是一门不完善的技艺。只是将文字从一种语言转换至另一种就已经是个难题了，而真正的挑战则是捕捉到言语意义的本质——这通常与特定的信念和经验相关。当你在应对存在着美国与日本这般差异的文化之时，留意到细微的差别可不只是“能派上用场”这么简单；这是必不可少的。
译者注：这张充满拼写错误和迷之含义的图是NES/FC版《捉鬼敢死队》（Ghostbusters）的通关画面，由日本游戏公司Bits Laboratory负责开发和“本地化”。“喷神”James Rolfe曾在2007年的第21期AVGN系列视频中评论过该游戏。
尽管游戏本地化（如果你真能这么正经地称呼它的话）与早年间充溢着日本特色的单词拼写错误相比，并未取得长足的进步，但是在过去的几十年间，它已经从画蛇添足的行为变成了正规的职业生涯。在上世纪90年代和本世纪初，才华横溢的本地化专员（localizer）们为从日本引进美国的游戏提升了关于对话与配音的标准，受到先行者的影响，整个行业为避免重现尴尬的黑历史，不得不跟上这一潮流。
下文将围绕着三位游戏本地化编辑（localization editor）的讨论展开，这三位皆在本地化事业中有所建树，负责过一些著名且广受喜爱的作品。为了充分展示本地化过程的复杂性，本文将聚焦于他们最艰难的项目；那些通过技术难题，文化障碍或其他问题他们带来最大挑战的项目。
PlayStation的时代将开发商Square推上了成功与高产的巅峰。早在8-bit与16-bit的主机世代，Square就已经在美国为自己建立了良好的声誉，随着《最终幻想VIII》（Final Fantasy VIII）的问世，这部作品更是凭借杰出的画面和长达三碟装的史诗冒险，将那些即便是不好这一口的美国人也拖入他们的角色扮演游戏罗网之中。在这个开拓的时期，Alexander O. Smith从哈佛大学获得了日本古典文学硕士学位，并开始以本地化编辑的身份为这家公司工作。
尽管Smith从1999年的《最终幻想VIII》就开始为Square工作，该厂商的其他角色扮演游戏作品却是在一年之后才开始充溢着他独特的腔调。2000年的《放浪冒险谭》（Vagrant Story）是Square旗下第一部被烙上Smith那独特的莎士比亚风格印记的游戏，之后他还将这一风格贯彻到了《最终幻想XII》和《皇家骑士团：命运之轮》（Tactics Ogre: Let Us Cling Together）之上。在Smith为Square负责过的众多作品之中，最艰难的项目莫过于《最终幻想X》，这是开发商首次为该系列启用配音。但对于参与者而言，要搞定实现这一新元素的最佳方式，他们还有很多东西要学。
USgamer：能谈谈为第一次涉及配音的作品所做的工作有多复杂吗？
Alexander O. Smith：好吧，当时没人真的知道自己在干什么，就连日本那边也一样，这些导致了项目的预备阶段出现了关键性的传达错误。而遭遇到这一传达错误的正是游戏的配音导演Jack Fletcher，他曾在项目开始的几个月之前询问是否需要准备ADR录音（译者注：关于ADR非一两句能解释清楚，详情请参考本文）——主要是为了对口型，但向他传话的人并非来自Square日本总部，而是来自Square夏威夷分部——仅仅是个中间人。当时的说法是不需要搞嘴唇同步。不仅如此，就在我们正式开始录音工作的数月之前，他收到的那份视频仍然只是粗糙的剪辑，其中角色的嘴唇动作是随机的，与说出的台词毫无关联。
该问题在实质上导致了我们不得不为配合嘴唇的动作和台词长度的严格限制而重写剧本。我们在对原文本进行翻译的时候已经意识到了这一点，但我们没估到的是游戏对于英文语音不能比日文语音的长度多出一丁点的限制到底有多严格。因为游戏引擎触发声音文件的方式所关联的系统还负责触发屏幕上的动作，如果你的某个声音文件长度超出哪怕只有半秒，它就会在毁掉整个过场的同时导致崩溃。
在意识到这些之后，剧本中就有大量内容需要根据大致长度进行翻译，但这一版本的长度还远不及标准所要求的那么严格……如果你要翻译一句时限为2.3秒的台词，你就不能翻出一句长达3秒或3.5秒的台词来。你只能交出一句2秒的台词。这肯定会造成巨大的差异，只有在处理5秒或6秒长的台词时，你才能在不至于让台词听起来很奇怪的前提下尝试精简文本，微调长度。因此我们重写了大量文本，当然，至于游戏中频繁上演的那些清晰地展现出角色唇部动作的过场，全部台词都需要重写以求能够对上角色的口型。
USg：我还记得《最终幻想X》原计划于2002年发售，但实际上是在2001年圣诞节期间提前发售的。我不知道这是按原计划进行的，还是故意要给玩家一个惊喜。
AS：我们原本的日程安排相当悠闲，但随后就被提前了大概3个月。这是为了市场营销着想，与翻译的进度或游戏本身的开发进度无关。这多少有些——“他们想让游戏在圣诞节之前问世”这样的感觉。既然你提到了这个，我们确实把各种事都提前了。很多游戏都会发生类似的事，你可以主动提前各种日程。
USg：那么，最大的难点在哪里？这是你们第一次接触配音，而此后Square旗下几乎所有角色扮演游戏都有了配音。
AS：对我个人而言，这就是真正的折磨。因为我不光要在工作室里重写一整天，回去还要重写一整晚。问题总要有解决方案，而在当时的情况下只有我能硬着头皮上。其结果是我经历了两个月长到离谱的工作日，只是为了把那些事一次性搞定。
没人清楚地对我们交代过对日文配音的时间安排要配合得多么严格。也可能有人交代过，但我们没有真正理解。我们未能足够认真地对待这一问题。当时录音部门和本地化部门之间缺乏良好的交流，因此没人真的坐下来平心静气地谈，“瞧，这些文件就得是这么长。”就算他们真的这么说了，因为我们没有参与过录音，我不确定在录音开始之前我们所理解的和录音过程中真正发生的会不会是一致的。
如果一句台词只有10帧长度，你甚至都无法在10帧之内说完“yes”。游戏中每秒有30帧，10帧只有1秒的三分之一，这长度不足以说完一个英文单词“yes”。你可以在12帧之内说完日语的“hai”，但“yes”是不行的，因为“s”的发音拖得太长。无论打算说什么，你都需要大约25帧才行。就算是达到了那个标准，挑战性依旧很高，因为我还是得做出大量可能会影响到游戏最终品质的决定，而强迫我做这些决定的并不是游戏中的过场，也不是过场的文笔和感情，一切都是关于技术上的难题。倘若给我两倍的时间，我也许能找到稍微好一点的解决方案。
做这些决定所需要的是完全不同于翻译的技能，因为这部分重写是在极端不寻常的限制下进行的。“我得用元音结束这句台词。”类似于这种限制。这有点像是在作诗，或是试作俳句，因为你所能运用的音节数量是固定的，而且在一句台词的中间，你可能需要写出一些能让嘴唇快速运动的话，此外在台词的结尾，你还需要让角色保持张嘴。就这样，你需要掌握在如何以元音收尾的前提下写作剧本和台词，又不能让每句话都以“You know”结尾来充数。英文版中Rikku这个角色就有很多台词是以“You know”收尾，这么干的原因是“咱们总得解决这个问题，那就让这句话成为她专用的语癖吧。”
《最终幻想X》游戏前期有一段过场，内容是女主角Yuna为了让男主角Tidus从失落中振作起来而说服他强迫自己大声假笑，男主角照办之后的一连串假笑令情景变得异常尴尬，在时长4分钟的过场中大概占了四分之一，这一幕在当时为大量欧美玩家留下了挥之不去的印象，时隔十余年仍然为人津津乐道，这部分内容就是围绕那一幕展开的。
USg：关于《最终幻想X》，我有个特别好奇的问题，但这个问题可能会戳到你的痛处——我这么一说，估计你也知道我想问的是什么了。
AS：那个哈哈大笑的过场？
USg：没错没错，在我看来，那个过场即便是在日文版中也不是很理想。
AS：完全赞同。这段过场在英文版中和在日文版中一样古怪、生硬、别扭。非要我说的话，我认为这个过场在英文版中原本可能更糟糕的，但配音演员的出色表现补救了它。你知道吗，当他在工作室中强装假笑的时候，他可是让在场的我们真的笑出来了。
USg：那么，当你在翻译剧本的时候，你是否想到那个过场可能会以“游戏中最抢眼的瞬间之一”为由被钉到耻辱柱上？它是不是也让你感到特别奇怪或特别尴尬？
AS：哦，哦，没错。那实在是太荒唐了。整个过场都太荒唐了。说来也有趣：我从没有静坐沉思过……这个过场的情绪冲击力。那显然是为了引出后面那句，“我希望自己的旅程充满欢笑。”那段演出非常夸张（melodramatic），但很多日剧都有所夸张——我的意思是，我的大部分时间都投入到了为游戏而做的工作上……只是为了将它向反方向拖，让游戏更真实，更写实。所以在遭遇到那样的过场时，你可能会觉得“完了，完全不可能让这个变写实。”所以，你还能怎么着呢，而且你所能做的实在是有限，只能对着屏幕中上演的内容照本宣科罢了。
我和《最终幻想X》的剧作者野岛先生（野岛一成）聊过这个过场，类似于“这他妈到底是怎么回事，哥们儿，这也未免太奇怪了。”“你让我怎么和配音演员解释？他的动机是什么？因为，你知道，这实在是太不自然了。”野岛先生之所以写这一段，主要是因为这种笑声也能够让你笑出来，他曾做过强装假笑这种事，因为他当时在上一些表演课程，而强装假笑正是表演课程上会做的事。
那个过场就像它所表现的那样。它在英日两个版本中都是一幕尴尬，有趣的过场。我认为它之所以没有在英文版中变得更糟糕，应归功于配音演员的表现。我认为两个版本在尴尬方面不相上下。因此，这可以算是一次成功的本地化。
与本文中的其他两位本地化专员不同，Clyde Mandelin的职业生涯始于不同的起点：民间爱好者翻译圈。在上世纪90年代末和本世纪初的“模拟器大潮”期间，Mandelin通过翻译那些从未进入美国市场的日本游戏来对这一新兴技术表示支持。多亏了Mandelin（以及他那些趣味相投的好友），美国玩家得以接触到一些经典角色扮演游戏的英文版，例如《时空勇士》（Live-A-Live）、圣龙传说（Bahamut Lagoon）和《星之海洋》（Star Ocean），此外还包括像《Famicom侦探俱乐部第二部》（Famicom Detective Club Part II）这样怪异的作品。
没过多久，Mandelin还将他的本地化技能运用在了动画界，参与了很多知名动画作品的翻译，包括《海贼王》（One Piece）、《鲁邦三世》（Lupin the 3rd）、《龙珠》（Dragon Ball）和《名侦探柯南》（Detective Conan）。但对于狂热的《地球冒险》（EarthBound/Mother）爱好者而言，他的名声主要源自组织了《地球冒险3》的民间翻译。在很多翻译团队对这部作品浅尝辄止的同时，只有Clyde的团队于2008年10月完成了这项艰巨的任务，并交出了一份圆满的答卷，这部由民间爱好者完成的本地化版本几乎完全忠实于官方本地化所确立的风格与品质。
USgamer：咱们来聊聊关于《地球冒险3》的事。你们是怎么做出一个可玩的英文版的，以及，你因为对庞大的工作量感到恐惧而把这个项目拖延了多久？
Clyde Mandelin：这款游戏在日本发售是在——什么时候来着——2006年4月，有相当长一段时间，我根本不想碰它，因为我知道翻译的工作量会有多大。在游戏发售的时候，还有人略微期望着能在当天就玩到翻译版，这根本就是痴人说梦，但我能理解，因为他们在当时并不知情。
USg：这个项目有过时间表之类的东西吗？
CM：是这样的，我们曾经在任天堂内部有过几个联系人，我们采取了类似双管齐下的策略。首先，我们打算联系各种媒体，让很多人一起谈到《地球冒险3》，这样的话就可能为这个游戏炒出名堂来。而通过任天堂内部的联系人，我们了解到他们即将开会讨论要不要做这个项目。
我们知道有哪些人会参与。因此我们打算利用联系人参与到讨论之中，向他们展示数据，让他们了解到如今有多少人对此感兴趣，这个项目的成本又是多少。我们准备了大量数据和相关信息……然后就没下文了，我们直到年底才收到回应，内容还是来自任天堂本地化部门Treehouse的传言表示他们是如何不打算做这个了。“如果那么想玩的话，就去《任天堂明星大乱斗》（Super Smash Bros）里玩Ness（《地球冒险》中的角色）吧。”大概就是这样的结果。这件事真是搞得玩家怨声载道。我们就是从那时决定通过玩家社群联合一批有能力的人，亲自动手做出自己的补丁。当时已经是11月了，2006年12月，我们决定正式开工。
USg：最初转存文本的步骤是怎样的，你们是怎么找出处理文本的方式的？
CM：如今处理文本已经简单多了，从DS和PSP这代掌机开始，几乎所有游戏都有了像样的文件系统。但对于GBA及其之前时代而言，所有游戏都是一大坨数据，从卡带中转存游戏时，你只能得到一大堆1和0，无从得知什么文件放在什么位置。因此需要通过各种工具筛选整个文件才能找到自己需要的内容。
而筛选完成之后才是真正的难题。有些时候文本是被压缩的，还有些时候文本是被加密的……根据我的回忆，《地球冒险3》的文本数据没被压缩，因为游戏的卡带容量在当时相当可观。同时那些文本也没被加密。即便如此，你也不能随便打开一个文本编辑器就宣告开工；我们还得提取数据，提取文字脚本是通常是最困难的步骤，因为相关的文本实在是太多了。游戏的道具，敌人，道具描述……还包括一些令人意想不到的奇怪文本，例如游戏中的过场之类。也就是说你需要到处挖掘这些文本的碎片并将其分类归档。
USg：考虑到英语文本比日语文本所占的空间更大，你是否需要为英语文本准备更大的容量？你是否需要扩大游戏的对话框？这些都是怎么做到的？
CM：我们遇到了那个问题，《地球冒险3》的文件体积已经达到了GBA卡带容量的极限，已经没有扩充的余地了。因此我们琢磨出了一些颇有创意的解决方案。其中之一是重整游戏本身的数据，就像是玩《俄罗斯方块》（Tetris）那样，通过把数据摆放得整整齐齐，为自己腾出一些空间。我们还做过一些奇怪的压缩。那些事挺有意思的，回想起来真是擦边做到的这一切。
USg：你在这个项目中扮演的是什么角色？你的项目时间表是怎样的？
CM：我们大概是在2007年6月为项目奠基的，并于翌年10月完工发布。期间绝大多数时候只有我和Jeff在做。我们两个差不多就是《地球冒险2》破解社群的创始人，因此我们都有破解《地球冒险》系列游戏的经验，而且也有过合作，因此我们干得非常投入。此外，我们两个都会编程。他还做了很多工具，那些工具着实加快了一切的速度。
如果没有他的工具的话，这个项目恐怕还要多耗上一年。我做了游戏的大部分翻译，我有一个在Fangamer工作的朋友，同时也为《地球冒险》系列创作者糸井重里工作过，这位朋友帮忙做了一些道具名称，敌人描述之类的次级文本翻译。基本上就是我们三个构成了团队的核心，此外还有其他人临时参与过一段时间。如果我们遇到了什么难题，我们就会向其他人求助，或是有人主动出手相助，但是这些匆匆过客很快就会离去。在整个项目期间，大概有15个人参与。
（未完待续）
下篇将带来《地球冒险3》本地化的最大难点是什么，以及Jeremy Blaustein遭遇到的职业生涯中最艰巨的挑战：《勇者斗恶龙VII》。
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
