以正合，以奇胜。
6月20日，即时战术游戏《断箭》正式发售，游戏采用现代战争背景，收录300种美军和俄军单位，玩家可以按需挑选步兵、车辆和飞机，组成属于自己的合成化部队，在欧洲波罗的海沿岸战斗。
《断箭》发售时的Steam同时在线人数为3.8万人，创下了Steam即时战术游戏的最高在线记录，半个月后，《断箭》依然有1.5万人在线。这是一款优点和缺点都非常突出的游戏，它的服务器不稳定、单人战役无法存档、没有离线遭遇战模式，但丰富的武器装备和细节设定为同类游戏奠定了新标准。
“‘断箭’这一暗号在美军有两种含义，第一种为‘核武器发生意外事件’；第二种为‘地面部队陷入危机，请求全力空袭’。”
——《越南德浪河谷战役记录》
在即时战术游戏领域，《断箭》是一款站在巨人肩膀上的作品，它从《冲突世界》和《战争游戏：空地一体战》这两款经典游戏中吸取了不少灵感。
《冲突世界》是瑞典Massive Entertainment工作室在2007年推出的即时战术游戏，背景设定在虚构的20世纪80年代，北约和华约之间的冷战变为热战，双方在欧洲和美国大打出手。《冲突世界》凭借精美的画面与宏大的剧情成为一代天骄，却未能推出续作。母公司维旺迪在2008年将Massive Entertainment卖给了育碧，育碧则否决了《冲突世界2》的提案，要求工作室转向其他类型。现在提到Massive Entertainment，大部分玩家想到的是射击游戏“全境封锁”系列，而非《冲突世界》。
《冲突世界2》陨落后，法国Eugen Systems工作室接过了即时战术军事游戏的旗帜，于2012年推出《战争游戏：欧洲扩张》，本作最大的特色在于丰富的兵种单位。《冲突世界》中各国的兵种都是互相换皮，在数值上没有区别，《战争游戏：欧洲扩张》则提供了300种数值不同的兵种单位，玩家可以按照自己的需求编写卡组，大幅提升了游戏的研究价值。
Eugen Systems趁胜追击：2013年发售的《战争游戏：空地一体战》引入固定翼飞机单位，2014年发售的《战争游戏：红龙》引入战舰单位。《战争游戏：红龙》之后推出了多款DLC，延长了游戏的寿命，最新的意大利军DLC于2024年发售。
“战争游戏”三部曲都是冷战背景，玩家希望Eugen Systems的新作采用现代战争背景。然而，Eugen Systems在2022年以抢先体验形式发售的《预先号令》依然是冷战背景。《预先号令》的师级部队编制降低了玩家卡组的自由度，逼迫玩家购买DLC，而DLC价格相当昂贵——目前，《预先号令》的全部DLC在Steam国区售价为520元，这个数字略显离谱。
《预先号令》在2024年5月23日正式发售时，Steam同时在线玩家数量为3900人，7月中旬跌至1300人，而同期老迈的《战争游戏：红龙》依然有500人同时在线，可见《预先号令》的玩家流失速度远超《战争游戏：红龙》。
法国人菲利克斯·哈伯特曾是《战争游戏：红龙》的策划，他于2018年离开了Eugen Systems。菲利克斯希望推出一款可以高度自定义卡组的现代战争游戏，《断箭》的构思逐渐在他脑海中成型。
在《战争游戏：红龙》的对战网络中，曾经存在过一支名为Steel Balalaika的跨国战队，成员遍布欧洲各国。菲利克斯从Eugen Systems辞职后，邀请了这支战队的多名玩家。2019年，Steel Balalaika从战队变为工作室，各国成员通过远程办公形式一起开发《断箭》，菲利克斯·哈伯特则成为《断箭》的导演。
离开Eugen Systems后，菲利克斯无法沿用《战争游戏：红龙》的程序和模型，《断箭》改用Unity引擎，全部300个模型都需要从头制作。Steel Balalaika工作室的很多成员并非全职游戏开发者，只能利用空闲时间工作，这进一步拖慢了游戏开发速度。
2023年2月7日，《断箭》在Steam上推送了单人公开试玩版，其中包含1个教学关，以及可定制大量兵种单位的机库观赏模式，游戏至此初具轮廓。
2023年11月16日至12月20日，《断箭》提供了首轮封闭多人测试。本次测试的部队专精固定：美国为海军陆战队和装甲旅，固定翼分数1000；俄罗斯为近卫坦克旅和空降兵，固定翼分数1250。因为固定翼飞机数量有限，火箭炮成为远程进攻的核心。
首轮多人测试只有占点分数，没有战损比分数，玩家大多采取“不要伤亡数字，只要据点”的猛攻战术。占点分数仅在一盘游戏结束时结算，利用这一规则，玩家可以在中期刻意囤积分数，到后期释放大批部队，一口气拿下据点。尽管游戏的规则并不完善，但抽到测试资格的玩家依然体会到了组卡和对战的乐趣。
2024年2月1日至2月19日，《断箭》提供了首轮开放多人测试，玩法与之前的封闭多人测试类似，兵种单位则略有修改。玩家在测试的第一周挤爆了服务器，之后网络状态略有好转，但依然会频繁掉线，最高同时在线人数为1万。
2024年11月5日至11月12日，《断箭》提供了第二轮多人封闭测试。本轮测试加入了美国空降兵和俄罗斯海岸部队作为新专精，玩家可以从1个国家的3种专精中挑选2种进行组合。为了方便玩家凑齐1万总分，单个类别加入了“分数上限过载10%”功能。举例而言，美国卡组选择海军陆战队和空降兵组合，默认的固定翼类别分数为2500，但可以过载至2750，1万总分依旧不变，固定翼多出来的10%分数（250分）从其他类别扣除。
这一轮测试在占点分数的基础上加入了战损比分数，玩家如果继续无视伤亡数字强行占点，战损比分数就会下降。分数结算时间从1次变为3次，鼓励玩家在3个不同阶段保持占点和战损比优势，削弱了后期囤积大部队的效果。
然而，开放第3个专精后，大幅飙升的固定翼分数上限掩盖了火箭炮的光芒。180分的廉价攻击机可以跟350分的昂贵坦克同归于尽，固定翼飞机的战损比相较地面部队有明显优势。
2024年11月13日至11月25日，《断箭》提供了第二轮多人公开测试，内容和一周前的封闭测试相同，服务器再次被瞬间挤爆，直到11月16日才有所好转，之后的掉线率低于2024年2月的那次测试，Steam同时在线人数稳定在2万。本次测试结束后，《断箭》成为Steam愿望单排行榜上最受期待的即时战术游戏。历经多次延期，《断箭》最终于2025年6月20日正式发售。
“凡战者，以正合，以奇胜。故善出奇者，无穷如天地，不竭如江海。”
——《孙子兵法》
在《断箭》正式版中，美国增加了斯崔克骑兵团和特种作战部队，俄罗斯增加了机械化部队和摩托化部队，进一步提升了兵种的丰富度。因为第二轮多人测试中固定翼过于强势，正式版为固定翼加入了特殊的惩罚，固定翼飞机被击落后，单位刷新时间会延长5分钟，玩家需要谨慎规划飞行路线。
《断箭》详尽的细节设定超越了其他即时战术军事游戏。以步兵为例，在《断箭》中，如果4人班组只有1人携带可装填的火箭筒和4发火箭弹，此人阵亡后，班组便失去了火箭筒和配套弹药；另一方面，如果携带火箭筒的1人没有阵亡，班组就可以保留4发火箭弹。在大部分战斗中，携带火箭筒的1人都能坚持到最后，但若遭遇火炮或固定翼飞机的轰炸，班组可能会提前失去火箭筒。
与之相对，如果4人班组全员携带一次性火箭筒，就免去了装填时间，班组可以在一瞬间齐射4发火箭弹。缺点在于，任何1人的阵亡，都会导致班组失去1发火箭弹。对于步兵班组的重武器，集中和分散装备各有所长，玩家需要仔细观察兵种面板数据。
还有一些复杂的武器细节无法在面板上体现，以美国的反坦克导弹为例，“标枪”和“陶-2B”导弹都具有攻顶属性，但效果不同。“标枪”发射后先爬升再俯冲，对于中距离目标（200—450米）无法施展完整飞行轨迹，失去攻顶效果。“陶-2B”导弹则平飞至目标上方，然后对目标投放战斗部，其攻顶效果比“标枪”更稳定。玩家需要查询现实中的武器知识，才能了解这些面板无法显示的细节。
复杂的物理判定也会出现意外情况，比如防空导弹发射后丢失目标，最终砸向地面。玩家在赛后总结中，偶尔会发现自己的防空导弹消灭了地面上的敌军或友军。
在《断箭》中，玩家还可以对车辆的武器、装甲、主动防护系统、发动机进行升级，这些升级会提高单位的分数，也可能会降低车辆的行驶速度，甚至让车辆失去空降或两栖能力。直升机和固定翼飞机则提供各种武器和干扰吊舱选项，玩家可以按需选择。
尽管《断箭》收录了大量最新的武器装备，其思路依然可以用《孙子兵法》中“以正合，以奇胜”的老话概括。玩家需要稳住据点周围的正面战场，偷袭敌军的后方。轮式车辆和直升机等高速单位都是迂回穿插的好手，玩家可以骚扰敌军后方的远程火炮、远程防空和补给站，让敌军陷入被动，随后撕开正面战场的口子。
作为一款强调合成化部队的游戏，《断箭》的平衡性十分微妙，看似完美的组合都暗藏了短板。以美国卡组为例：海军陆战队和特种作战部队提供了强力步兵和直升机，但没有远程防空和远程火炮；装甲旅和特种作战部队兼具强力步兵和坦克，固定翼飞机数量却很少。
俄罗斯卡组的情况类似：近卫坦克旅和空降兵囊括了大部分新式装备，缺点在于没有高速重型补给卡车，需要直升机冒险前出运送补给；海岸部队和摩托化步兵的体系较为全面，但坦克没有主动防御系统，难以承受导弹与火箭筒的围攻。
《断箭》以5v5的战斗为核心模式，理论上玩家可以让队友补齐短板，但实际上，队友经常陷入自顾不暇的状态，无法提供支援。玩家需要组建一支合成化部队，尽量减少短板。
顺带一提，《断箭》的组卡系统没有战舰，对于海军爱好者，《海权：导弹时代的海战》才是最值得推荐的即时战术游戏新作。
Steel Balalaika工作室通过Unity引擎制作地图，Unity的工具不能随意向玩家开放。因此，《断箭》给玩家提供的编辑器只是一个脚本编辑器，玩家只能修改地图的点位和AI兵力，不能修改地形本身。
《断箭》的关卡参考了现实中的卫星地图，这是一把双刃剑。游戏对波罗的海沿岸城市的还原度较高，地形给人以强烈的真实感。但现实中的地形自然不会考虑游戏设计，因此，站在平衡性的角度分析，本作的地图水准参差不齐，既有克莱佩达裂谷这种平衡性优秀的地图，也有加里宁格勒这种平衡性糟糕的地图。玩家只能在编辑器中调整点位，无法改变地形，也就无法根治地图的平衡性问题。
《断箭》的单人战役目前没有检查点机制，玩家失败后只能从每一关的起点重来。对于新玩家来说，战役第一关教学很有用，但第二关开始的正式战斗难度偏高。
早期的《断箭》没有遭遇战模式，在玩家的要求下，正式版才加入遭遇战模式。目前遭遇战AI只能充当玩家的敌人，AI队友需要等待未来的补丁更新。玩家可以在网络上建立一个公开房间，寻找真人队友合作，与多个AI战斗，但这种需要网络的玩法已经脱离了遭遇战的概念，变成了合作模式。即使玩家选择与AI进行1v1战斗，依然需要连接网络，没有离线遭遇战。7月11日，《断箭》推送了1.0.8补丁，更新了缩小面积和点位的地图，用于人数低于5v5的小规模战斗。
《断箭》没有录像回放系统，仅靠文本记录数据。在玩家和服务器连接不稳定的情况下，可能会发生数据通讯Bug，导致玩家被误封。Steel Balalaika承认之前的玩家帐号存在误封情况，工作室将对作弊封禁名单进行重新审核。
菲利克斯·哈伯特不想《断箭》推出抢先体验版，他希望游戏在发售时功能健全，然而《断箭》正式版仅停留在名义上，实际上依然处于半成品状态。
“将军们在嘴上讲着未来的战争思路，行动上却遵循着过去的战争思路。”
——温斯顿·丘吉尔
尽《断箭》的一部分细节超越了同类游戏，但另一部分细节相较真实情况依然相去甚远。远程火炮和远程导弹的射程只有现实的10%。菲利克斯·哈伯特表示，最初《断箭》的火炮和导弹采用了现实中的数据，测试者只要缩在出生点就能攻击全图。以目前的PC配置，《断箭》无法扩大地图，只能缩小火炮和导弹的射程。
《断箭》还有一些严重脱离现实的设计，比如树林无法被任何武器破坏，就算是战术核弹也无法夷平树林，如此离谱的设定堪比Moba游戏。
《断箭》的一些常见战术也在近年的战场中被证伪。本作的直升机火箭弹多用于清理建筑物内的步兵，现实中的卡-52飞行员则表示，直升机火箭弹对于建筑物内步兵只有压制效果，杀伤力甚微，此类战术只是为了提升友军士气，相当于大号烟花。
为了应对FPV（First-Person View，第一人称视角）无人机的攻顶，目前世界各国都在给坦克焊接额外的顶棚，《断箭》则没有顶棚改造。制作人表示，《断箭》加入FPV无人机的可能性很低。
《断箭》收录的武器装备可谓五花八门，包括已经退役的古董装备（M60A1坦克）、处于实验阶段尚未服役的新武器（AIM-260导弹）、因为缺陷未能量产的原型机（因炮管磨损严重被取消的M1299榴弹炮）等等。在这样的前提下，制作人唯独不想收录FPV无人机，显然是刻意为之。
原因在于，虽然《断箭》在2025年发售，但游戏的战术思路接近于2015年，具体而言，是“2015年的人对于2025年的想象”——在真实的2025年，廉价的FPV无人机笼罩了战场，远超10年前人们的构想，也改变了步兵和车辆的战术。
《断箭》的俄罗斯近卫坦克旅就是最明显的例子，T-14“阿玛塔”坦克和B-15“库尔干人”步兵战车在现实中的2015年公开亮相，因为发动机和电子设备问题没能大规模量产。这两款新车主要强化正面而非顶部防护，就算它们成了俄罗斯的主力，面对FPV无人机的攻顶，其表现也不会超过T-72坦克和BMP-3步兵战车等老装备。
不过，就操作模式而言，FPV无人机这种武器更适合射击游戏，而非即时战术游戏。作为一款面向大众的娱乐作品，而非军事推演软件，《断箭》刻意忽视FPV无人机的选择无可厚非。
出于游戏平衡性的考虑，《断箭》还对部分装备数据进行了修改。M10“布克”坦克在现实中的正面抗穿甲弹能力只有大约100毫米，游戏提升至300毫米。值得一提的是，在2025年5月2日，也就是《断箭》发售前夕，美国陆军正式宣布取消M10“布克”的大规模量产计划，已经生产的80辆车用途待议——《断箭》因此又多了一款“幻之武器”。
看过2023年《断箭》单人试玩版机库的玩家可能会发现，很多武器装备在正式版发售时不见了，Steel Balalaika将这些装备留给了DLC，具体细节尚未公开，目前只能通过拆包数据进行猜测。作为DLC的美国第6个专精为滨海战斗团，包括F-14D、F/A-18E、F-35C等海军战斗机，还有JLTV装甲车与海豹突击队。
作为DLC的俄罗斯第6个专精为国民近卫军，包括虎式装甲车、T-62M坦克、9K512“飓风1M”火箭炮、TOS-2“托索奇卡”温压火箭炮、卡-50直升机、米格-31BM战斗机和图-95轰炸机。
这两个专精DLC已经完成了部分模型。之后，《断箭》会推出其他国家部队的DLC，但Steel Balalaika受限于远程办公模式，制作新模型的效率缓慢，第3个DLC需要漫长的时间。更何况，目前开发团队的工作重心并非DLC，而是完善遭遇战AI、修复Bug和稳定服务器网络。待游戏本体更新到成熟状态后，再发售DLC也不迟。
对于即时战术这个类型，人们对它的印象一直是硬核、冷门，但也总有一批开发者力求创新，为玩家带来新东西。从这个角度看，2025年发售的新作《断箭》实属不易。游戏本体的2个国家和10个专精已经构成了丰富的兵种组合，DLC还会带来新的专精。尽管还有不少需要完善的地方，但对于爱好者而言，它还是值得一玩的。
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
