在屏幕中穿越历史。
今年春节前，我去了一趟巴黎，有空时常会沿着塞纳河散步，巴黎的老城区不大，走着走着就会走到西岱岛。西岱岛可以说是巴黎最古老的地方，也是这里的发源地，这座城市最开始的聚落就是始建于西岱岛，巴黎圣母院在岛的东边，走到西边就能看到一排中世纪风格的高墙和塔楼。那是圣礼拜堂还有巴黎古监狱，上次路过这所监狱时，已经临近歇业，这次终于有空，就买了票进去逛逛。
进门简单的安检过后，工作人员递给我一块平板电脑。我本以为就是个电子导览，扫码听讲解那种。结果按照上面的指引走进大厅，扫一个类似微信小程序码的柱子，平板上就出现了一个类似穿越时空的转场特效，然后眼前这个石头房间在屏幕里穿越回了千年之前——柱子之间挂上了旗帜，壁炉里燃着火，屏幕上告诉我这里是“近卫骑兵大厅”，当年国王的骑兵就在这里吃饭、休整、待命。它还会告诉你，中世纪没有好的采光照片，这个大厅是如何设计采光的等等。古监狱中不同的空间，会展示这座建筑不同时期的故事——最初建成的王宫时期、法国大革命时期，以及我正处于的当下。
这套平板导览还做了游戏化的设计，不同的扫码点会有收集历史人物金币的设计，比如“美男子”菲利普四世的金币，玛丽王后与路易十六的结婚纪念币等等，一共有五枚可以收集，并且有的还会藏在监狱里比较隐蔽的角落。
巴黎古监狱的前身是10世纪卡佩王朝的皇家宫殿，法国国王住了几百年的地方，十四世纪末王室搬走后才改成了司法监狱，也成了国王威权统治的象征，有些类似于巴士底狱，法国大革命期间这里关押过超过两千六百名囚犯，大部分都在等着审判后上断头台，由此可想，那段时间的监狱该有多么压抑和绝望。其中最有名的囚犯是玛丽·安托瓦内特，路易十六的王后，1793年从这里被押往协和广场处决。她的囚室现在被改成了一间小礼拜堂，房间不大，但在整个监狱里算是最豪华的角落。
整个游览过程中我的思绪一直反复闪回《帝国时代4》中的战役模式。
我大概在这款游戏刚发售那年玩过，应该是打到蒙古人的战役，没有彻底玩完就搁置了。《帝国时代4》给我留下印象最深的其实是战役模式里的过场影像。制作组去全世界实地拍摄了那些古战场的现状——航拍镜头下是现代的公路、草坪、居民楼，然后一群金色的小兵出现在画面上，列阵、冲锋、厮杀。
中世纪的战争叠在二十一世纪的街景上，历史被压到了同一个画面中。开发团队在访谈中说他们借鉴了BBC纪录片的制作方式，和历史学家、中世纪武器专家合作，确保每段影像的准确性。这些纪录片也会随着我完成的战役进度逐步解锁，除了历史场景与故事，也涵盖了投石机的工作原理、蒙古骑兵的啸箭、东欧贵族的铁面甲等等制作精良的小纪录片，甚至让我有种玩游戏是为了解锁看纪录片的感觉，就和我在古监狱中找金币的感觉类似。
古监狱的Pad导览和《帝国时代4》的纪录片过场其实有着类似的观感，让我站在一个真实的地点，同时看见它的过去。教科书和纪录片会告诉你路易十六、查理一世这些名字和他们所统治的年份，但大概率我记不住，或者记住了也没什么感觉。但真的身临其境站在那间石砌的大厅里，用一种类似AR的技术交错时空，这些历史的细节才会让人感到震撼。
我记得有一位B站UP主，做过一些游戏文化类的视频，好像叫“不止游戏”这个栏目，《帝国时代4》发布之后他停更了很久。他后来解释说，他觉得自己的视频怎么做都达不到《帝国时代4》把历史和现实结合在一起的水准，就暂时停更。
从巴黎回来之后我又重新下载回了《帝国时代4》。存档丢了，就从头开始打战役。身临其境地去过这些历史发生之处，再看到百年战争战役里的故事，感受比之前玩又复杂且有趣了许多。游戏让我对这些地方产生了好奇，而真的去过之后，游戏里那些画面又让我可以回忆起那些建筑，的确是个有趣的循环。
《帝国时代4》现在出了新DLC“苏丹崛起”，还有去年底上线的“东方王朝”，加入了金帐汗国和战国日本的战役。我觉得，光是这些战役模式，就值得打开来玩一遍。哪怕我大概率不会去碰PVP模式，观看那些制作精良的纪录片，然后再在游戏中谋划战役本身就有种植回票价的体验。《帝国时代4》发行已经快五年了，回过头再看这些内容，扎实的制作的确为这款游戏带来了优秀的可复玩性，就如同《帝国时代》这个在1997年建立的IP，也成了一代人的回忆。
