触乐怪话:Surprise!游戏里的生日快乐

一种好好生活的安心感。

编辑许艺丹2026年02月03日 19时44分

触乐怪话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

欸,今天是我生日?(图/小罗)

最近,我过了最新一轮的生日。除了固定项目——吃蛋糕、收礼物和吃“小餐”之外,近两年,我对这天有了新期盼,那就是:点开游戏收祝福。在一些游戏中,玩家会在开头键入自己的出生日期,之后每年这天打开游戏就能敲开一个“彩蛋”,听见游戏角色对自己说:“生日快乐。”

点开社交平台,我发现有不少玩家会分享这个奇妙瞬间。有人根本不喜欢过生日,有时甚至忘记了日子,只是突然打开了一封邮件、接听了一个电话、点击了一条语音,便收获了这份不经意间的感动。

有玩家心血来潮接听了一个电话

最早的生日彩蛋很难追溯。在掌机时代,一些可爱的精灵对战游戏中就已存在这种设计。即使是看似冰冷的主机游戏,如《合金装备5:幻痛》《死亡搁浅》,也会藏有暖心剧情。而到了当下联网的手游时代,在角色养成游戏(如二游或者乙女游戏)里,这种生日彩蛋已成为常规操作。从游戏设计出发,它还是NPC社交和情感陪伴的一环。

游戏里的暖心瞬间

理论上,只要玩的游戏足够多,你就可以收到无数份生日祝福,还能将截图拼成九宫格。如果不怕麻烦,你还可以截获来自游戏内所有角色的祝福。比如在《FGO》中,不同从者(角色)会用自己的口吻祝贺生辰快乐。有玩家分享,自己在生日凌晨将每位角色都戳了一遍,边戳边傻笑。

在《FGO》里,玩家可以收获所有角色送上的生日祝福

在这些游戏之外,我其实很喜欢《集合啦!动物森友会》的生日氛围。在最近的一次生日中,当我推开房门,猩猩朋友万泰已经等候在门前。它会故作神秘地提出邀请,带我来到它家中。走进房间,它们盛装打扮,用夸张的语气向我大喊:“生日——快乐——!!”

更大的字体真的可以放大情绪

随后,他们不由分说地将我拉到房间中。房屋中间的桌上,已摆放一个插上蜡烛的蛋糕。烛光在黑暗的房间内闪烁,照耀出它们充满期待的神情,它们催促我许愿和吹灭蜡烛,就像它们真的站在那里一般。吹灭蜡烛这个动作,可以通过按“A”键实现。然后小动物们会送上礼物。

只要没过午夜12点,就算是今天!

吹灭蜡烛后,我在屋子里待了很久,它们的表情很有感染力。我为它们拍照,留下了一些美妙的回忆,这让我感到很开心。不仅如此,在这天,游戏里漂流在外的岛主(我自己)还会收到游戏内妈妈送的手作蛋糕。

说到“妈妈”,此前,围绕“动森”系列,我听过一些感人的真实故事。在现实生活中,有玩家的妈妈已经去世,而孩子会在游戏内保留妈妈的每封信,假装寄信人是自己的母亲。还有玩家打开游戏后真的在邮箱内收到了妈妈送给自己的礼物——他的妈妈在去世前一直在玩“动森”,将收集到的物品通过邮箱寄送给自己的儿子。

这些故事令人感动。生活的乐趣并非来自一件伟大的计划,而是珍视一些瞬间。我很喜欢过生日,也喜欢给朋友过生日,或许是因为在小时候,我的生日总会淹没在忙碌的年夜饭筹备中,所以我从小就很羡慕那些在其它月份过生日的朋友,或许现在我也是在弥补小时候的遗憾吧。等到长大和工作后,似乎大家都变得更加匆忙。遇见家中长辈,他们似乎都不太想过生日了。

但生日总是要过的,需要吃一顿好吃的犒劳自己,告诉自己辛苦了。

即使孤单一人,游戏内的角色会祝福自己。屏幕上的画面虽然是虚拟的,但总能传递奇妙的能量。它们很郑重,有一种在网络时代仍坚持写一封手写信的执著。而追求仪式感往往意味着不敷衍,这种认真会给人带来一种好好生活的安心感。

0

编辑 许艺丹

爱辣星人,希望做个勇敢的人。

查看更多许艺丹的文章
关闭窗口