触乐夜话:社恐者的年会记忆

脸上笑得开心,心里只觉得累。

编辑陈静2020年01月13日 17时34分

触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

小罗妹吃上聚餐,休刊了

上周五是触乐年末聚餐的日子。

作为一个正经公司,触乐当然每年都要聚餐;作为一个大部分由宅人组成的公司,触乐每年的年末聚餐都显得十分朴素:没有尬演,没有抽奖,没有年终总结和鸡汤,大家跑去一个远离石景山(理由显而易见)的馆子大吃一顿,席间讲讲怪话。散场回家之后仔细一看,其实也不比平时下班晚太多。

这看上去不太像一般意义上的“年会”,但好处在于,假如你没那么喜欢社交,这种场合就会让你感觉很舒服。

玩游戏的人或多或少都会有点宅气。对于我来说,社交不是什么难以忍受的事,但我理想中的社交也是那种,像是脑子里有个开关,需要的时候就打开,不用的时候就关上,我所希望的只是,自己还有掌控这个开关的自由。

今年也多了些载歌载舞……但不是我们

来触乐之前,我在出版社工作。最让我难忘的年会是在其中一家出版过不少畅销书的出版社里。当时的老板A总喜欢对新编辑们耳提面命:“编辑是个服务行业。”然后做出一些卖得很好但质量极差的书来。

另一位老板B要更厉害一些。传说她出身极硬,跟当时(甚至包括现在)大部分中国文学界有头有脸的人物都谈笑风生,讲话只用命令式,喝酒必然两斤高度白酒起步,打麻将永远通宵。她眼光又极准,出的书只有一般畅销和非常畅销两种。而这句话换个角度讲也成立:她是那种随随便便就能把普通书炒成畅销书的人。

在以上两位老板的带领下,我们曾经去上海开过一次年会。

说是去上海开会,其实这个年会和上海基本没什么关系。下了飞机,体验过一段与北京毫无二致的交通堵塞之后,所有人一起到达了酒店。再之后的行程就是:早上起床,在酒店会议室里一个接一个地朗读自己已经提交过一次的年终总结,吃午饭,继续朗读年终总结……等到老板们终于讲完话,晚饭时间也到了。

晚饭吃了什么我当然早就忘了,但记得的也有不少。比如,老板B说完“要好好喝酒”之后立刻举起满满一口杯高度白酒一饮而尽,其他人则必须喝掉差不多的一整杯白酒或红酒作为回应——啤酒从一开始就不在选项里,而菜都还摆在桌子上一口未动。

坐我旁边的一位新编辑灌下一杯白酒之后哭了出来,站起身去厕所吐的过程中摔坏了他的眼镜,最终滚到了桌子底下。有同事送他回房间休息,回来之后听到老板A说,酒喝不好哪干得好工作。

不知为何,我总能从手机里找到一些很“魔都”的上海照片,但我仍然很爱上海,尤其热爱生煎

第二天的流程和第一天区别不大,除了老板们由于头天晚上通宵打牌,晚饭时酒喝得少了点儿之外。晚上八九点钟,其他人要么打牌,要么出门闲逛,早已把全部精力耗尽的我总算有了独自休息的机会,但那时候其实也没什么事儿,只能躺在酒店房间里用手机看动画。

没看两集,两个同事打电话来,问我要不要和她们一起去酒吧玩。

我对酒吧并不感兴趣,原本就不怎么爱去,哪怕我爱去,上海的酒吧也不比北京三里屯和后海更特殊。但那是在几年前,社交开关很多时候并不掌握在我手里。所以我还是去了,而且(至少表面上)玩得很开心。

我和同事们一起坐在酒吧小桌子边上,全公司最漂亮的两个小姑娘在我一左一右,喝多了会习惯性地往人身上靠。我像所有热爱结交朋友的人一样对每一个笑话都表现出兴趣,偶尔喝酒,玩真心话大冒险,但从来不选大冒险,反正没人听得出我到底说没说真心话。

其实这种事儿也没什么不好,然而我必须承认,当时自己的思维早就不知跑去哪里了,脑子里不是还差几个天鳞红玉就能做把新太刀,就是攒着还没看完的动画和假面骑士,以至于每隔一会儿就得把自己拉回来,不让别人发现。当然,当你在整个晚上都要不断重复这种动作,毫无疑问你会觉得无比疲倦。

攒着想看的剧一口气看完是多年来养成的习惯,最新的《假面骑士01》我也只看了前面两三集,不知现在进度如何

那一天的结果是,我一左一右扶着两个喝多了的漂亮小姑娘,在午夜的上海街头艰难地打车。抵达酒店之前,我让出租车在附近的一家24小时快餐店门前停下,带她们进去坐好,每人点了一杯热橘子汁。一边听她们含含糊糊地讲感情故事,一边从玻璃窗向外看魔都的车水马龙。

等到把她们分别送回房间,再回到我自己的床上躺好,我已经累得一句话都不想说。

这件事给我带来了两个结果:一是,虽然当时年龄相仿,但我成了小姑娘们心目中最可靠的人;二是,在那之后,我很快就离开了那家出版社。原因有很多,但在我心目中非常重要又不太能向外人说起的一条,大概就是不想再不情不愿地喝醉——如果可以,我想做一个能自己控制社交开关的人。

其实触乐现在的工作也需要和很多不同的人打交道,读者们看到的许多稿子,不采访很多人(采访内容往往比写出来的多得多)是完不成的。但总而言之,现在的我感觉“还好”,也许是因为采访对象也是和我们相似的游戏玩家,又或许是,哪怕滔滔不绝了一整天,只要坐在座位上戴起耳机,就可以把那个开关完全关闭,只沉浸在自己的世界里。

春节将至,希望各位朋友们都能少喝酒,少说违心的话。不论有没有时间玩游戏,都能有个好心情。

3

编辑 陈静

chenjing@chuapp.com

我只是一个路过的决斗者

查看更多陈静的文章
登录注册后写下你的评论

绑定手机号

根据相关规定,无法对未认证真实身份信息的用户提供跟帖评论服务,请尽快绑定手机号完成认证。

按热门按时间

共有4条评论

关闭窗口