或许在未来，那些势单力薄的中小型开发者们终于有了另一条路可走。
作为PC平台最大的数字游戏分销平台，Steam吸引了众多厂商前去发行游戏，尤其是缺乏自我发行渠道的中小型游戏厂商。为了制定商业策略，更好地帮助游戏开发和发行，这些中小厂商需要平台游戏数据，但Steam常年封锁数据的行为让他们头疼不已。
2015年，SteamSpy横空出世。通过抓取Steam用户公开的游戏库作为样本，SteamSpy能够估算出Steam游戏的各项数据，并将其提供给公众。就此，一部分中小型开发商不必大费周章就可得到梦寐以求的数据支持。
好景不长，2018年4月，Valve更改了Steam隐私设定，切断了SteamSpy获取数据的途径，SteamSpy一度关闭。此事引发了业内多方关注。
Valve为何这么做？SteamSpy的存在到底意味着什么？中小型开发商和Steam的矛盾又将何去何从？
上世纪70年代，谢尔盖·加里奥金（Sergey Galyonkin）出生在苏联，准确地说，是乌克兰东部临近俄罗斯的小城卢甘斯克。小时候，谢尔盖能接触到的游戏屈指可数。那时，一个名为《极乐王国》（Kingdom Euphoria）的文字策略游戏打开了他的游戏大门。后来，他开始在电脑上编程，自己制作一些小游戏。
冷战时期的苏联对电子设备的管控极为严厉，市面上流通的多为自制的老式机器或从西方流入的天价电脑，这个情况在经典电脑机型ZX Spectrum引入后有所改善。ZX Spectrum大概是苏联时期引进的首款个人电脑，它帮助谢尔盖打开了眼界。谢尔盖慢慢接触到了更多游戏，并开始系统学习编程。
开始学习编程后，谢尔盖不满足于BASIC语言的限制，后来转向使用汇编语言。在周围同学都在学习Pascal时，他又将视线投向了C++。谢尔盖从小就不是一个喜欢被限制的人，面对问题，他喜欢另辟蹊径，使用自己的方法去解决。
大学里，谢尔盖的专业是计算机集成系统，专攻神经网络——这是乌克兰人民的强项，世界上第一个用以鉴定假钞的神经网络算法就在乌克兰诞生。大学毕业后，谢尔盖在俄罗斯游戏开发商Nival从事游戏发行工作，这家公司以制作“闪电战”系列和《英雄无敌5》而闻名。
谢尔盖喜欢基于数据制定策略，游戏发行工作似乎挺适合他的。不过，他并非那种一头扎进数据中不问世事的人，空闲时间，谢尔盖喜欢前往实体游戏店与玩家交流。他认为，数据固然重要，但数据只有与玩家真实的想法联系在一起时才能发挥最大的功效。
在Nival工作两年后，谢尔盖前往参与制作了《光环：士官长合集》的Red Beat担任创意总监。Red Beat和Nival有过合作关系，公司位于乌克兰基辅。在这段日子里，他结婚生子，平静的日子持续了一段时间，直到乌克兰的大地上传来枪声。
2014年4月，乌克兰国内武装冲突激化，乌东地区一度成为子弹横飞的战场。在极端情况的压迫下，多个当地游戏开发商出逃，谢尔盖也被迫出走。
谢尔盖去了地中海上的岛屿塞浦路斯。2014年，谢尔盖在这里加入《坦克世界》开发商Wargaming。2015年春天，作为Wargaming高级产业分析师的谢尔盖参加了当年的GDC。在那里，他参加了一个以科技网站Ars Technica记者凯尔·奥兰多（Kyle Orland）为主讲人的研讨会。
在研讨会上，凯尔向众人介绍了一个自创的程序，这个名为Steam Gauge的程序可以抓取Steam用户公开的信息，并通过计算推断某个特定游戏的销量。
这次演讲就像是在谢尔盖心中埋下了一颗种子。从GDC回来后，谢尔盖开始负责游戏《银河霸主》的市场分析工作。不巧的是，由于网络问题，他无法在家里登录公司内网，而正值节假日的公司也大门紧闭，他似乎失去了所有获取游戏数据的渠道。
这时，谢尔盖想起了凯尔的演讲。善于另辟蹊径解决问题的谢尔盖诞生了一个不寻常的想法——自己制作一个Steam Gauge，能有多难呢？
几天后，SteamSpy诞生了。
在GDC上，凯尔的演讲指出了他在多年游戏行业从业经历中得出的一个结论。他认为，相比于其他娱乐行业来说，游戏行业缺少必要的数据来源。虽然一些统计机构，如NPD，会定期提供游戏销量榜单，但这些榜单从未涉及具体数字。
除了销量外，很多其他的数据对中小型开发者来说也至关重要。为了制定商业计划，他们希望得到很多问题的答案，比如，某类游戏定价一般是多少？有多少玩家是此类游戏的忠实拥趸？此类游戏在哪个地区比较火热？
显而易见，游戏界长期存在着数据不透明的问题，这让资源匮乏的中小型开发者没有途径去获得这些数据。在做商业计划时，他们也自然会感到无所适从。另一方面，信息是不对称的，稍具规模的厂商就有足够的资金和资源以获取关键数据，从而有针对性地制定发行和营销策略，但对中小型工作室而言，无论从资金还是人才储备上都没法支撑他们这么做。这样一来，在进行谈判时，大型厂商就可能利用这项优势占中小型开发商的便宜。
虽说创立的初衷只是为己所用，但谢尔盖很快发现了SteamSpy这层更深远的意义。谢尔盖将SteamSpy开放给公众，并且持续为它增添更专业的功能，希望更好地帮助中小型开发者。从SteamSpy上线后的反馈看来，他确实做到了这一点。
2017年，Octosoft工作室试图在众筹网站kickstarter为独立游戏《Renaine》募资。在开始众筹前，Octosoft遇到了困难，他们需要投资来制作游戏雏形。但是，如果不能证明游戏真的有市场前景，谁又会愿意给这群名不见经传的开发者们提供资金呢？
一筹莫展之际，SteamSpy提供的数据帮助Octosoft制作出了商业计划书，并成功让工作室得到了投资。2018年，《Renaine》再次登陆Kickstarter。这次，游戏筹得了22307美元，比其目标5000美元整整多出3倍。
Octosoft的设计师梅奇·哈姆迪（Maged Hamdy）曾高度评价SteamSpy，认为若不是SteamSpy施加援手，他不可能得到任何实际的投资。自然，《Renaine》也就无从问世。
除了帮助募捐资金外，SteamSpy还在以令人意想不到的方式帮助中小型开发商。Kitsune Games的开发者艾玛·马森（Emma Maassen）使用SteamSpy提供的数据成功获得了美国的签证，让工作室得以从荷兰迁至美国。
为了制作自己的回合制Roguelike游戏《Midboss》，艾玛投入全部积蓄，申请美国E2签证。为此，他必须向美国使领馆证明自己项目的可行性。于是，艾玛使用SteamSpy搜寻Steam上所有类似游戏的好评率，并使用散点图找出了此类游戏好评率和购买数量间的相关性。
借此文件，艾玛成功获得了E2签证，《Midboss》也获得了一定程度上的成功。她认为，如果没有SteamSpy的帮助，这一切都不会发生。
随着SteamSpy愈发崭露头角，各路大型开发商也开始对这个第三方网站投入了关注。谢尔盖坦言，腾讯、育碧、动视等巨头其实也会在决策过程中参考SteamSpy的数据。
在一些成功案例的佐证下，SteamSpy越来越受到游戏行业的瞩目。那些得到SteamSpy帮助的人们，自然对其夸赞有加，但任何事情都有两面性，关于SteamSpy，坊间开始慢慢流传一些不同的声音。一部分声音质疑SteamSpy数据的精确性，另一部分则质疑SteamSpy是否有权公开游戏的数据。
“有总好过没有”，这是谢尔盖曾说过的，也是拥护SteamSpy的人们时常挂在嘴边的话。《Renaine》的开发者哈姆迪就曾说，SteamSpy并不完美，但他们并没有别的选择。
在缺少数据来源的游戏行业，SteamSpy慢慢成为一些中小型开发商愈加依赖的工具。现在工具是有了，但它的精确度如何呢？
在讨论这个问题之前，我们得先将目光投向SteamSpy的运行机制：通过接入Steam的API接口，SteamSpy每日抓取10～15万名用户的资料作为样本，并使用它来估算某款游戏的总体销量。在这个机制下，那些拥有更大样本数的游戏能在估算中得出更精准的数字，但对那些刚发售或是销量不佳的游戏来说，数据的精确度就要打个问号。
这个机制的另一个问题在于，SteamSpy显示的数据实际上代表的是有多少玩家拥有某款游戏，而非其真实销量。玩家入手游戏的途径有很多，包括促销时的喜加一、厂商送出的激活码和购买各种极为便宜的同捆包（Bundle）。此外，一些游戏在Steam上并不火热，但在别的平台上风头更劲。这些因素一定程度上削弱了SteamSpy数据的实用度。
谢尔盖承认，SteamSpy有的时候并没有那么精确，他认为，估算的置信区间大约在98%左右，这表示，对于销量最高和销量最低的那2%的游戏来说，SteamSpy提供的数据会存在较大误差。另外，对于销量低于3万份的游戏来说，SteamSpy提供的数据则完全不可取。
谢尔盖解释说，相比于很多其他第三方估算网站来说，SteamSpy的精确度已经高了不少，但数据毕竟还是有瑕疵。另外，也有很多人担心对数据的过度依赖可能导致开发者们被完全误导。
《十秒忍者》的制作人丹·皮尔斯（Dan Pearce）就曾批评SteamSpy说，游戏的销售数据是需要联系现实情况的，SteamSpy却在有意地隐藏或忽略这些现实。曾开发《崩溃大陆》的Butterscotch Shenanigans联合创始人亚当·科斯特（Adam Coster）的言辞也很直接，他说，如果数据的质量不高，或是开发者并不完全了解这些数据，那么他们很有可能得出错误的决定。
数据的精确度是一方面，另一方面，也并不是所有开发者都认为SteamSpy具有正当性。他们认为，决定是否公开数据是厂商的权力，SteamSpy从未征求厂商同意便将他们游戏的估算数据公开，这是不对的——不管这个数值是多是少都不合适。
2015年4月，开发了《坎巴拉太空计划》的Squad公司要求SteamSpy下架与自己相关的游戏数据，这是首个提出此类要求的厂商。一年后，《钢铁雄心》和《群星》的开发商Paradox Interactive同样要求SteamSpy下架公司旗下所有游戏的数据。Paradox给出的理由是数据不够精确，这会导致许多开发者因此制定出有问题的商业计划。
对于Paradox提出的要求，谢尔盖显得有些无奈。他希望SteamSpy能成为开发者的工具，而非威胁。尽管如此，他还是承认，撤销数据是Paradox的权力，他可以照此办理。
或许是看到已有两个前例，开发了“死亡岛”系列的波兰公司Techland也联系到谢尔盖，提出了同样的数据下架要求。不过这一次，他们得到了不同以往的答复。
谢尔盖在推特上回应称，在过去的一年半间，从没有事例证明SteamSpy的存在对任何开发者造成了伤害。谢尔盖或许有些委屈——自己明明是希望帮助游戏厂商，让游戏界变得更好，可为什么这些厂商都不愿意配合，反而一而再再而三地阻挠自己呢？
为了防止有更多厂商提出类似的要求，谢尔盖做出了一个惊人的举动——将先前从SteamSpy下架的数据重新恢复显示。在推特中，他有些生气地说：“行，那就让我们看看，如果我把所有之前撤销的数据都恢复了，会发生什么。”
此事引发了业界激烈的讨论。如果说此前业内的焦点是“SteamSpy是否有权公开数据”，那么此事发生后，焦点就转移为“SteamSpy是否有权拒绝厂商的下架要求”。
支持谢尔盖的人自然存在，但反面声音也不少。独立开发者罗伯特·费伦（Robert Fearon）就对谢尔盖的行为表示不满。他觉得SteamSpy剥夺了自己的权力。如果有得选，他会毫不犹豫地将自己游戏的数据从SteamSpy撤下。《监狱建筑师》的开发者加里·钱伯斯（Gary Chambers）也认为，SteamSpy应该尊重开发者的选择。
游戏开发者卢克·赫伯特（Luke Herbert）提出了一个更有意思的看法。他认为，谢尔盖的举动将开发者们置于一个尴尬的处境。今后，如果有开发商再提出撤销数据的要求，这可能会在媒体和公众间产生负面影响，因为他们会觉得开发商在尝试隐藏什么很重要的信息，这甚至会影响游戏销量。
尽管行业讨论得沸沸扬扬，但谢尔盖没有改变想法的意思。他觉得，既然公布票房数据没有摧毁掉电影行业，那么游戏行业也不会因为SteamSpy的所作所为被破坏。
此役过后，那些不希望SteamSpy展示自己游戏数据的厂商只能按兵不动。公开数据权力到底在谁手上，这并没有讨论出结果，在谢尔盖坚决的态度下，质疑似乎也日渐销声匿迹。
虽然褒贬皆存，但SteamSpy依旧安然伫立。不管有多少人对SteamSpy表示不满，这都无法触及它立足的根基。如果要说谁能真正影响SteamSpy，那看来只有Valve了。3年间，Valve从未对SteamSpy的存在有任何表态，似乎早已保持默许的态度。谁能想到，事态在2018年4月急转直下。
4月1日，Steam突然更改用户隐私设置，把所有玩家个人资料显示的默认对象改为了“仅限好友”。SteamSpy一下子失去了获取数据的途径，网站一度关闭。
Valve的这个决定得到行业部分人士认同。Epic Games创始人蒂姆·斯威尼（Tim Sweeney）就称赞了这个决定，认为玩家的购买记录不应默认为所有人可见。
业界普遍认为，Steam更改用户隐私设置的原因是为了应对即将在2018年5月实施的《一般数据保护条例》。这一条例由欧盟颁布，旨在加强对欧盟居民个人数据的保护。条例牵扯范围极广，涵盖所有持有欧盟个人数据的公司，这其中自然包括Valve。
但在谢尔盖看来，此事另有隐情。他觉得，如果真是为了保护用户隐私，那么用户的好友名单、游戏截图和加入的群组等信息才真正应该被隐藏，这才是《一般数据保护条例》的要求。
另外，谢尔盖发现，除了更改隐私设定，Valve还调整了平台的应用程序接口，阻止他人获取游戏信息。通过接入此接口，谢尔盖能获取如游戏开发商、游戏价格等信息，这些信息和用户隐私没什么关系。谢尔盖反问：“这是为什么？为了提高商城的隐私吗？”
若非为了保护用户隐私，那Valve此举或许就与SteamSpy有关了。事实上，此前Valve对他人公开平台游戏数据容忍程度一直不高。
2012年，开发者拉斯·杜赛（Lars Doucet）在博客上贴出了自己的游戏《保护请求》（Defend's Request）在Steam上的各项数据，此举引发了各路开发者的热烈反响。但随后，Valve禁止他继续公布自己的游戏数据，并完善了Steam的服务条例以阻止类似事件再次发生。Valve给出的原因很简单：通过类似数据，人们可以结合销售榜单推测其他游戏的大致销量。
不过，针对这个前例，谢尔盖也并非没有打过预防针。在决定将SteamSpy开放给公众前，他曾认真研究过Steam的服务条例，确保SteamSpy绝无违反任何条例或法规。他觉得，所有人都有权利去推测任何产品的销量，自己在做的事情再正常不过。
可想而知，不管SteamSpy有没有违反Steam的服务条例，Valve对这个第三方网站的存在都高兴不起来。谢尔盖透露，在所有关于SteamSpy的邮件中，Valve仅回复了他其中一封。这封邮件允许他在Patreon网站上为SteamSpy发起众筹，但禁止他针对网站进行任何其他商业活动。
让谢尔盖感到疑惑的是，如果Steam更改隐私设定的主要目的真是为了将SteamSpy关闭，那么Valve大可不必这么麻烦。他说，只要Valve发一封邮件要求自己关闭SteamSpy，他会马上照做。
不管如何，SteamSpy受到波及并且一度关闭已成事实。不过，对于那些SteamSpy的拥护者来说，坏消息里也夹杂着好消息——SteamSpy不复从前，但它并没有死去。
SteamSpy关闭后，谢尔盖一度考虑放弃。当时谢尔盖已经加入Epic Games，作为公司的发行策略总监，繁忙的日常工作让他无法把更多精力留给SteamSpy。那时，每天都有超过200封邮件发向他的邮箱，发信人大多是与SteamSpy站在一边的人，或是曾被SteamSpy帮助过的开发者。感受到人们热烈期盼的谢尔盖决定让SteamSpy复活。
虽然抓取Steam用户游戏库的办法不再可行，但谢尔盖最擅长的就是解决问题。他回想起自己博士期间一篇未完成的论文，主题是使用弱相关信息推断经济结果。使用论文中提到的机器学习方法，谢尔盖重构了SteamSpy的算法，开始尝试恢复网站的功能。
遗憾的是，重生的SteamSpy精确度似乎并不如前。在70个样本中，90%游戏的销量估算误差不超过10%，比如《冰汽时代》的估算结果就和实际情况基本吻合，但另一些数据出现了严重的误差，其中最大的差异甚至达到5倍之多。
Steam更改隐私设定的事情随着SteamSpy的短暂停用迅速发酵。其他的一些开发者尝试使用别的方式对Steam游戏数据进行估算，比如，《终结将至》开发者泰勒·格莱尔（Tyler Glaiel）使用了一种巧妙的方式，得到了甚至比SteamSpy还要精确的估算数据。
泰勒将视线投向了某些并未遭受封锁的数据，比如游戏成就达成率。他的想法是，如果一个游戏的游戏成就达成率为50%，那么至少有两个人游玩了此游戏；如果达成率为33%，那么游玩人数将上升至3人……当这个数字精确至小数点后16位以后，估算的精确程度将大大提高。
泰勒的所作所为自然被Valve快速叫停，但好消息是，Valve在去年6月底宣布，正在研制新的工具来为开发者提供数据。另一方面，随着Epic Games Store的异军突起，Steam垄断PC数字游戏市场数据的局面似乎也在松动。Epic Games Store优厚的分成和对开发者的资助吸引了不少中小型开发者。更重要的是，Epic承诺将会在合法的范围内尽可能地向开发者提供他们需要的数据。
或许在未来，那些势单力薄的中小型开发者们终于有了另一条路可走。
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
