触乐怪话:仍然怀念陪领导踢球的日子

又一年的足球赛季结束了……

编辑梅林粉杖2025年09月16日 17时30分

触乐怪话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

倒也没这么明显……(图/小罗)

又一年的足球赛季结束了——我是说,在游戏中的赛季。《EA Sports FC 25》从去年9月开服以后持续高强度地更新内容,到上周五完全停止,《FC 25》的手机和网页助手也已经关闭维护,因为9月18日,新的一代《FC 26》就要来了。

身为世界上最流行的拟真足球游戏,坐拥极为庞大的玩家群,EA这个足球系列已经像一座山,但凡要玩足球游戏,几乎是绕不开的选择。EA和国际足联的合作已经结束了2年,正如意料之中的,不再冠以“FIFA”名号之后,游戏一点也没有受到影响,一边是大量玩家批评EA乱封号、EA不懂球、EA不处理外挂;一边是每一代有更多玩家涌入,不断刷新在线峰值,虹吸效应仍旧极为明显。

国际足联要授权新“FIFA”游戏的传闻不绝于耳,却一直没有真正落地的消息,去年还说跟2K Games正在接触,现在又换人了?

其实很多朋友的抱怨在于,“FC”系列基本上已经发展成了一个课金网游,然而它又不像绝大多数免费游戏一样真免费。人家免费游戏就是免费下载客户端,一玩多少年,“FC”却是每代以年为单位,每年集的卡、进的化,好不容易攒起来的华丽阵容,到下一年就不算数了,全部推倒重来。

每年还要重新买一次游戏。EA依靠一个新游戏定价69.99美元(终极版是99.99美元),大卖上千万份,已经赚得盆满钵满,更不用说在线模式还有多少人在课金。然而因为用户群庞大,EA又缺乏竞争对手,这套营利模式肯定还能持续很多年。

这种年度重启的模式确实让玩家没有稳定的获得感,还会在一年当中不停赶进度,可能半个月没上游戏,一个新活动开了,你的阵容强度就大为下降。反过来,如果你想稳定地跟上进度,就要消耗大量时间在游戏里,通过任务、抽卡不断强化阵容。

EA不仅和打过官司的伊布拉西莫维奇和解,还让他登上了终极版《FC 26》的封面

所以,我身边的朋友,虽然他们玩足球游戏的瘾头很大,却很少有整年都能跟下来的,因为只要你玩“FC”,就基本上不可能还有时间去玩别的。后来很多朋友变成这样:有的是每年9月随着新游戏发售第一时间“开荒”,在大家阵容都一穷二白的时候入场,觉得这样最公平,最有意思;有的是等到第二年5月或6月,这时候“FC”系列开始会免,高强度玩一下最后几个月。

今年我就是这样,忍了很久,在朋友鼓动下,趁EA Play在PS平台低至几块钱促销,把《FC 25》下了回来,后来又续了两个月EA会员,等于100块钱左右玩了一个末期。

末期有末期的好,尤其是佛系玩家,随便打打就能把几乎整年的内容都体会到,还能集齐全99阵容。EA今年算是良心,在8月,也就是每年最后所谓“永动机”的这段时间,通过活动几乎把全年能开出来的顶级卡都送给玩家了,往年可望不可即的大罗、小罗和“龟龟”,现在人手一张,真正体会了一下世界末日的疯狂。这也确实是“世界末日”——马上就开《FC 26》了,《FC 25》里的人是肉眼可见地一点点少下去,就像抱着金条等待沉船一样,有这么多高级卡又有什么用呢?

赛季初我要是有这阵容……

这一代游戏还有个亮点,就是EA把过去几个赛季的街球模式取消,改版融合到了一个新模式“Rush”当中。Rush基本上采用5人制玩法,玩家不能控制守门员,所以一个队4人,和另外4个玩家组成的线上球队对决。

这个模式的好处是场子小、节奏快,一局时间也很短,可以快速刷。不过也因为门槛低,进来的什么人都有,如果你没有固定队伍,组野队的话,你会看到各种刷新人类智商的低级表演。闷头带的、随意传球被断的、不懂得控制门将出击的,还有比赛开始干脆站着不动的……当然话说回来,因为节奏快、输和赢的奖励差别不大,输球的负面反馈也就没这么大。几个月来,我把大把时间花在Rush当中,《FC 25》成为几年来感觉最舒心的一代。

在Rush里当个恰到好处的传球手尤为难得

当然,这一切在几天后就都结束了,虽然《FC 25》的服务器几年内不会关,《FC 26》上线后,《FC 25》还有人玩,但那感觉还是很不一样——不再有赛季更新,不再有新活动展开,你就像被抛弃在黑洞里,永远落伍。你会在一个过期游戏里投入大量时间和感情吗?显然不会,大家都急匆匆地去新一代里继续刷任务了……

我不禁怀念起以前陪领导踢球的日子,不“肝”进度,不为功利,只是每天中午陪伴我们敬爱的领导进行简单的娱乐。我们打开朴实的《胜利十一人7》,或是《FIFA 16》,选个球队直接开战,每一寸草皮都进行着激烈的争夺,直到……直到我每一场都愤怒地大败给敬爱的领导,看着敬爱的领导心满意足、精神饱满地投入下午的工作。我的心里没有赶进度的焦虑,只有无比的喜悦。

好怀念,那真是纯粹的足球啊!

0

编辑 梅林粉杖

meilinfenzhang@chuapp.com

其实,我是一个美工

查看更多梅林粉杖的文章
关闭窗口