“勇敢、勇气，在压倒性的逆境面前永不屈服”。
2019年5月22日，我的侄子迈克尔（Micheal）离开了人世，年仅15岁。
迈克尔深爱他的家人，还有拖拉机、卡车、坦克、宇宙飞船和电子游戏。虽然他的一生短暂而又艰难，但他总是意志坚定地应对每一次挑战，这也让他赢得了人们的尊敬和爱。
《精英：危机四伏》（Elite Dangerous）是迈克尔最喜爱的游戏，他在游戏里的名字是Michael Holyland。
在他人生中的最后一周，《精英：危机四伏》的许多玩家展示了极大的同情心、善意和创造力，减轻了病痛对他的折磨。我知道迈克尔很想感谢这些朋友的善意，所以我写下了这篇文章，记录《精英：危机四伏》的玩家们是怎样帮助这个15岁男孩走完人生最后一程的。
5月14日，在剑桥艾登布鲁克医院，我站在迈克尔的病房里试着接受他即将死亡的事实。当时他坐在病床上用Xbox玩一款赛车游戏，面部肿大的他正眯着眼睛看着屏幕。我们对病情恶化无能为力，所有医疗手段似乎都已经没有效果。我们只能无助地看着这个孤独、残疾的自闭症少年度过人生中的最后几天。
情绪低落的我发了一条推文，没想到引起了开发商Frontier Developments的注意。
作为一款太空沙盒模拟游戏，《精英：危机四伏》在迈克尔的人生中扮演着重要角色，对我们来说就像一条生命线：迈克尔试图摆脱现实世界中的痛苦，我也会花时间和他一起玩游戏。
在我发布推文后不久，Frontier Developments的一位社区经理Paige Harvey就与我取得了联系。Paige看到了那条推文，希望做些事情来为迈克尔打气。Paige说她在办公室里到处找“可以作为礼物的好东西”，而我告诉她并没有在Twitter上清楚说明病情的严重性——迈克尔精通互联网，为了避免让他承受太大的精神压力，我们决定将病情向他保密。
当得知迈克尔的人生只剩下最后几天时，Paige决定立即采取行动。
第二天，她和同事Sally Morgan-Moore来到艾登布鲁克医院的肿瘤病房，并按照承诺带来了一包礼物，其中包括一张拥有《精英：危机四伏》开发团队许多成员签名的海报。迈克尔特别喜欢她们送来的礼物，我有很长一段时间没有看到他那么兴奋了。迈克尔的父亲卡尔（Karl）将海报装裱后挂在了病房墙上。
人们表达了对迈克尔的同情和支持。许多《精英：危机四伏》的玩家祝福他；作家Drew Wagar、Kate Russell和他们的出版商Dan Grubb of Fantastic Books Publishing与我们取得联系，《精英》系列创作者David Braben也在Twitter上表达了祝福。
在Facebook群组、Twitter和《精英：危机四伏》论坛的一篇帖子里，很多玩家（他们自称CMDR）纷纷自告奋勇地想带着迈克尔前往银河系的远方，与他组队参加战斗，或者执行救援任务。玩家Pichard发现了一个与地球相像的星球，将它命名为Michael's Rest，还提议带迈克尔去那儿。
迈克尔喜欢这种关注。由于他有自闭症，再加上过去五年饱受疾病困扰，社交容忍度较差，所以我们总是试图阻止他在网上与陌生人进行过多接触。但《精英：危机四伏》的玩家社群释放了伟大的爱和善意。
这段经历让迈克尔充满了新的能量。他要么花几个小时玩《精英：危机四伏》，要么就在模拟配船网站Coriolis.io尝试设计飞船。由于心情变得愉快，迈克尔甚至从病房走到了食堂——此前他已经连续几周没有步行到食堂吃饭了。
迈克尔希望拜访位于剑桥另一边的Frontier工作室，但医生建议我们不要让他离开医院。病情很快再次恶化，面部肿胀变得十分严重，以至于很难睁开眼睛。这也意味着他可能无法再玩游戏了……护士和迈克尔的母亲劳拉（Laura）竭尽所能地减轻他眼部肿胀问题，迈克尔也拒绝放弃，仍然会努力看屏幕，设计他的飞船。
周六上午，在Paige和Sally来到医院三天后，Frontier的Zac Antonaci（他经常观看迈克尔Twitter直播）提出了一个很有野心的建议：能否组织足够多的人手，在《精英：危机四伏》的世界观下创作一个将迈克尔作为主角的短篇故事？这样一来，就算很难看清东西，他仍然能听到自己的故事。
起初我拒绝了这个提议，因为觉得这需要花很长时间，迈克尔恐怕等不了了。但随后迈克尔的身体状态又稍有起色，并且还在《精英：危机四伏》账号里写了一些很夸张的请求，例如希望将月球上一座钢铁侠风格的塔以他的名字命名。
在那个周日，Drew Wagar撰写了一份篇幅长达7000字的精彩剧本，而Zac则在周一找了三位专业配音演员来录制故事：Richard Reed、Jay Britton和Amelia Tyler（开车往返于家中和录音室花了她整整6个小时）。在周二，音频工程师Joe Hogan将所有录音进行整合编辑，而到了当天夜里，Zac和Paige又来到医院，为迈克尔播放一部精彩的定制音频小说，《精英》系列创作者David Braden还在故事开始前说了一句他想告诉迈克尔的话。
与迈克尔一起听那部音频小说是一段史诗般的、苦乐参半的体验。小说赞扬了他在面对疾病和医疗挑战时所展现的勇气，并且还让他变得更自豪和快乐。
第二天是周三，迈克尔去世了。
我和迈克尔正在一起玩《精英：危机四伏》，打算做一次直播。他突然咳嗽，表情痛苦……我切断直播，向观众致歉后直奔医院。当我抵达医院时，迈克尔已经昏迷，医生认为他很难再恢复意识。迈克尔的母亲、父亲和我轮流坐在他身旁，握着他的手。
当我陪在迈克尔身边时，我再次播放那个《精英》音频故事，Drew撰写的一些文字令我更加悲伤：“勇敢、勇气，在压倒性的逆境面前永不屈服”。
几个小时后，迈克尔平静地离开了人世。
迈克尔的人生结局是悲惨的，但在生命的最后几天里，玩家社群的善意为他带来了意想不到的快乐。我希望代表迈克尔和他的家人，向每一个富有同情心，曾经帮助迈克尔的玩家，以及Frontier的工作人员和同事们表示诚挚的感谢。你们花了很多时间和创造力，你们让这个世界，也让互联网变得更美好。
本文编译自：theguardian.com
原文标题：《How a video game community filled my nephew's final days with joy》
原作者：Mat Westhorpe
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
