“因为这是黄鸡的游戏。”
“确认角色一共有多少位，是否有新角色；确认角色技能改动情况，以及奇波合击的倍率；查看角色的推荐灵子，看看灵子推荐算法是否准确……”中二给我看了一份他为《蓝色星原：旅谣》线下试玩会准备的待办事项表格。
表格分为6个大板块，从角色、奇波，到家园系统和世界探索，每个板块列出了5到10项需要在试玩中确认的内容。除了具体问题，他还备注了确认方式和希望达成的效果。“明天时间相对有限，我们想要尽可能多地收集信息。”他说。
不那么关键的内容，备注是“看到了就记一下”。另一些问题则细致得多。比如家园的贝壳系统，他想确认“种子是否依然15分钟对应4单位价值”，以此计算每天的产出。
“对了，要看下战斗还分不分魔法和物理伤害。”他转身问房间那头的另一位朋友阿赞。
“取消掉更符合它的计算公式。”阿赞回答。他坐在酒店房间的地毯上，和中二一样，看着电脑里的一份非常细致的表格在逐项核对。此时已经是晚上十一点，他们明天要去参加试玩会，准备在休息前，再最后过一遍明天想要确认的游戏内容。
上月底，《蓝色星原：旅谣》（下文简称《蓝色星原》）公布了第三次测试“旅迹测试”的定档消息，测试将于9月17日正式开启。在测试开始前，蛮啾邀请部分媒体、游戏主播和玩家参加了一次线下闭门试玩，提前体验三测的新内容，并收集反馈。
中二和阿赞是受邀的两位玩家代表。收到邀请时，两人都很意外。
“那天我正在实习上班，刚好碰到一个不太会做的东西，需要我临时学，压力还挺大的。”阿赞说，“突然接到邀请的消息，我整个人都懵了。虽然感觉这两者之间没有什么关系，但之后那几天，我干活都明显更有干劲。”
“确实没想到，特别惊喜。”中二说，“以至于我以为这次邀请了特别多人，我只是其中之一，但到了现场之后才发现并不是。”
从《蓝色星原》公开首曝PV起，中二和阿赞就一直在B站分享自己对游戏的分析、测试和攻略。两人都觉得，按照账号的体量，自己仍然是“小透明”。但如果了解过他们过去两年为这款游戏做过的事，就会发现，他们和所在社群对《蓝色星原》的了解，早已不只是普通玩家意义上的“玩过”。
在今年的BilibiliWorld现场，我们曾采访过中二。这已经是他连续第二年来参加BW的《蓝色星原》活动。
在去年的BW，是《蓝色星原》第一次开放线下试玩。中二、阿赞和社群里的几位好友发起了一场“拼好蓝”活动，以一种近乎愚公移山的精神，发动数十位玩家，通过有限的10分钟接力试玩，尝试拼凑一款游戏的样貌。我还记得，中二在那个视频里，用鼠标当画笔，给大家描述游戏的捏脸系统。有弹幕直言中二是“灵魂画手”。
而今年BW，中二又整了一个新活。现场随机采访玩家，询问他们是否了解《蓝色星原》，并让他们根据角色立绘推测角色性格。印象很深，其中有一位并没有了解过《蓝色星原》的女玩家，看着忒拉拉的立绘，说她是“那种我初入此地，就带着我逛遍整座城的好心人”——可以说是非常准确了。
在上次的采访文章里，我的同事把中二和阿赞称为《蓝色星原》的“不在编工作人员”。这次再跟他们聊起时，中二有些自豪地认领了这个称号。对他们来说，为《蓝色星原》做这些事，早已成为他们的日常。
在游戏还只有PV、没有任何试玩机会的时候，他们就开始制作解读内容：分析奇波、战斗、UI和家园系统。阿赞甚至把官方PV导入软件，逐帧拆解战斗机制，尝试计算伤害。
2024年B站年度回顾显示，阿赞一共观看了99次《蓝色星原：旅谣》的PV。“没办法，当时能找到的信息太少，但又太想了解游戏内容了。”他说。
也就是在那段时间，阿赞创建了一个以分享和考证《蓝色星原》相关信息的社群。只要有新的相关内容，大家就会第一时间发到群里共享。前面提到的“拼好蓝”，就是由群里的玩家共同策划完成的。
在最初的一年间，一方面是信息确实太少，另一方面是太想了解游戏相关内容，他们甚至开始跟踪蛮啾的招聘信息，试图从中获取蛛丝马迹，竟然取得了一个意料之外的“战果”。
那是去年3月，他们注意到了蛮啾发布的招聘新动作。“此前一直没有下架的部分工作被标上了加急，并提上置顶。”阿赞在当时的视频里介绍说，“蛮啾此次做法，有加速项目之势。”他们猜对了。几天后，《蓝色星原》公布了第一次线下试玩活动。
“现在回头去看，也是歪打正着吧。”阿赞说起这件事来有些哭笑不得，“后来才知道游戏实际运营的宣发节点，跟这些信息的关系并不大。”
相比招聘信息，他们渐渐发现，收集和对比游戏投放的广告，更能帮助他们推测新版本的变化。
中二长期关注一些在B站发布《蓝色星原》广告视频的账号。这些账号的关注者很少，视频播放量有时只有几百。它们每次更新，中二都会逐一查看。“这个过程其实也是大海捞针。”他说，“因为绝大多数素材都是之前一测和二测时候披露过的旧内容。反正我每天刷视频的时候就看一眼有没有新的广告，闲着也是闲着。”
看得多了，中二已经能根据UI界面等细节，一眼判断一段素材是不是新内容，值不值得进一步分析。来上海参加线下试玩前，他连续发布了三条预测《蓝色星原》三测改动的视频。
其中，“新增家园采集类建筑”“进入星结模式不再时停”“新增大世界特殊奇波挑战”等等改动内容，最后都在这次的线下试玩中得到了确认。
与中二、阿赞第一次线下见面时，我刚结束媒体场的试玩。我们在附近找了一家猪扒饭吃晚餐。饭桌上，两人已经按捺不住好奇心，想问我这次试玩有什么新内容。为了保留他们第二天的惊喜感，我什么都没说。
这是他们第一次参加这种类型的试玩会。两人还告诉我一个小插曲：由于是分别收到官方邀请，他们此前并不确定对方是否会来。但碍于保密要求，又不能直接询问。直到我们联系他们采访，两人才知道彼此都会参加。
“什么都不能说，再高兴都只能憋着。”阿赞说，“都快练成内力了。”
第二天来到现场，两人第一时间翻阅试玩手册。手册里印着此次测试的新内容，中二从前往后翻，阿赞则从后往前翻。两人都看得很仔细，看到这次测试公布的不歪卡池内容时，阿赞连连点头。
通常来说，二次元游戏的第三次测试，商业化系统是玩家关注的重点之一。这次试玩也不例外。大多数人会把抽卡放在前面，比如我。在前一天的试玩中，我20抽时就抽出了当期限定UP角色——希望正式上线后，也能有这样的运气。中二和阿赞并没有急着抽卡。直到试玩到中途，他们才抽空打开抽卡界面。
中二确实关注商业化系统，只是关注的方式不同。他直接打开商店，开始计算抽卡素材的实际价格。然后，他转头进入大世界，按照自己提前列出的清单，逐项确认。
“和‘拼好蓝’的流程很像。”他后来告诉我，“就是划分几个区块，包括角色、奇波、战斗、探索、家园、UI等，然后每个区块大概有一个体验预期和操作流程。现场也会根据试玩手册和新发现的内容灵活调整。”
阿赞则按照俩人的分工，先去挑战Boss。在挑战关卡“祛影之翼与森彩灵蝶”双Boss时，他花了很多时间来观察它们的演出和技能特效。一个细节是，在绝大多数战斗中，他选择的配队都是末音、米蒂和阿比，而不是这次测试新登场的角色。这是他在二测时已经练熟的队伍。用熟悉的角色和配队，更容易判断新版本究竟改了什么。
3小时的试玩中，阿赞投入时间最多的是当期版本角色相关的限定活动。他打开活动时，试玩刚过一半。半小时后，仍然意犹未尽的他向工作人员确认好时间，又继续玩了下去。试玩结束后的反馈环节，他对这期活动赞不绝口。“尤其是角色演出，做得非常生动和细腻。”他说。
中二最满意的则是改动后的家园系统。“家园现在可以直接采集资源，方便玩家。之前二测最为诟病的奇波胡乱上班问题也得到解决。牧场产出也更清晰了。”他说，“这些改动都让家园系统变得比之前要好了。”
当然，他们也发现了一些需要反馈和优化的内容。试玩结束后的讨论环节，阿赞一边听大家分享，一边还在测试他二测时就反馈过的“覆甲犰的挑战”小游戏。
玩家需要操控奇波覆甲犰，像打保龄球一样撞倒所有酒桶。游戏听起来简单，实际上手却不容易，许多玩家都被卡了很久。和二测相比，这次试玩版本虽然加入了瞄准预览线，但由于酒桶的碰撞判定较为严格，常常会留下一个或两个落单的酒桶，导致挑战失败。
我和另外两位坐在阿赞身后的工作人员，看着他反复尝试了至少十次，都没有能成功。估计等到正式公测时，这个小游戏还会有所调整。
试玩结束的那天晚上，中二、阿赞和社群里的几位好友一起聚在酒店房间里，像往常在线上开《蓝色星原》茶话会一样，七嘴八舌地讨论着三测可能的新内容以及后续各自的规划。其中一位是Geniewiz，被大家称作G佬，也是“拼好蓝”的发起者之一。讨论中途，他看了一眼手机，大笑着说：“客尘也来了。”
“下午是《碧蓝航线》直播，我看到客尘说他在车上，信号不好。当时我就在想，他在什么车上？果然，他是在来上海的路上。”G佬一边和我们说，一边发消息让客尘赶紧过来。
G佬是《碧蓝航线》的老玩家，从内测玩到现在，一直保持着皮肤和家具的全收集。他大概算了下，只算游戏内的花销，大概充了有10万块。他也已经准备好给《蓝色星原》的预算了，因为他平时工作忙，很多细致的测试工作只能交给群友们来完成，他负责“氪服困难”。这次他打算上线就抽一个成品号，然后给大家测试强度，做攻略视频。
比起能通过氪金解决的数值和强度，他更喜欢收集带来的满足。在《蓝色星原》二测的时候，他跟几位群友一起，花了差不多10个小时，完成了书籍的全收集。而且那还是他好不容易调休换来的时间。“当时连续上了一个月班，攒了4天调休，专门留给二测。”G佬和我说。
无论是中二、阿赞，还是G佬，在跟他们交流的时候，我都能感受到他们对于《蓝色星原》的纯粹热爱。就拿阿赞来说吧，他这几年玩过的游戏很多，唯一现在还保持上线的是《碧蓝航线》。他也关注和参加过许多不同游戏的测试，等到这些游戏上线，在过完主线之后，他就不玩了。因为他觉得“清活动和支线”浪费时间。
然而，他却愿意在《蓝色星原》二测时，申请国服、韩服、日服等等其它地区的测试资格。笼统算下来，他花在其中的游戏时长已经超过200小时。为了能网格式探索，完成地图的全收集，他还专门制作了地图软件。
“就又回到了那个经典问题，这游戏到底有什么魅力？”聊到这里，中二想起了上次接受我们采访时，被问到的问题。看起来，他到现在也没有找到一个明确答案。但又有什么关系呢，毕竟很多时候，我们的确很难说清楚喜爱某件事物的理由。
这次来上海，中二带了两台电脑，其中一台是他平时科研用来跑数据的。他是网络安全专业的博士生，最近新投了一篇论文，所以带着电脑，万一有需要的话，可以跑跑数据。但后来发现，完全没有时间，在试玩结束那天晚上，线下的茶话会散场之后，他熬到凌晨四点，把视频大纲写好。等到第二天回到学校，他就把视频内容剪完了。
“已经有戒断反应了。”他在视频介绍里写到。
在视频结尾，中二呼吁大家，尽可能地在三测时，给制作组反馈bug和优化建议，一起努力让游戏变得更好。“二测时，我反馈过希望让弗利斯城区的商店能出售当地的特产材料。”这次线下试玩，他就真的在城区商店里看到了当地特产的石材和木材。
“确实，我二测提到的很多建议都优化了。”有玩家在评论区回复说，“官方态度还是端正的。”
这种一点一点看着游戏变好的感受，阿赞深有体会。《蓝色星原》是第一款他从首曝PV一直跟到现在的游戏。他参与、见证了这款游戏几乎每个关键节点。
最开始，他“急头白脸”地在网上搜罗各种素材，想尽办法挖掘更多信息。后来，他组建社群，和伙伴们一起“拼好蓝”。再到完整体验一测、二测，为更多玩家制作攻略和测试报名指南。对他来说，《蓝色星原》已经不只是一款游戏，也是他和如今这些伙伴相遇、相识、共同成长的过程。
和中二一样，阿赞也制作了一期分享线下试玩体验的视频，把这次的感想一股脑地抒发出来。他在视频里讲，还有很多想分享的东西，现在还不能透露——我可以为他作证：试玩现场，他不止一次在看到新改动、新内容后连连点头，口中念叨着：“对的，对的，对的。”
中二、阿赞、G佬，以及社群里其他愿意为《蓝色星原》付出额外时间和精力的玩家，除了对游戏本身的喜爱，还有一个很重要的原因：这是“黄鸡”的游戏。这里的“黄鸡”是玩家们对蛮啾的昵称，来自蛮啾的Logo。对他们来说，这个昵称背后其实也包含着对蛮啾运营能力的信任。
“因为是黄鸡的游戏，加上它现在呈现的质量，我觉得它毫无疑问能成为新的常青树。”阿赞说。
也因此，随着三测到来，他们的心态开始和以前不太一样。过去，他们总想尽快找到更多信息，确认游戏究竟会变成什么样。现在他们对最终落地的样子有了更多信心，也开始把目光放得更长远，为游戏上线之后的生活做准备。
比如G佬的钱包已经蠢蠢欲动，就等着三测上线后充值，这样公测时还能拿到测试返利。阿赞则和《碧蓝航线》资讯、攻略UP主“猫姐姐nya”合作，准备开辟《蓝色星原》的相关内容板块。在阿赞发布的线下试玩视频下方，猫姐姐还给阿赞立了一个flag：“关注赞赞，公测可以看赞赞女装哦。”
“不论公测时间定在什么时候，对《蓝色星原》来说，也只是开始，我们对它后续期待肯定不止如此。”阿赞和我说，“希望它能像《碧蓝航线》一样吧，至少先定个十年的小目标。”
