以往大多数时候，我们都将关注的焦点放在这个行业的参与者的身上——游戏人的身上，这一次，我们决定转换一个与众不同的视角，写写那些游戏人和它们所豢养的猫咪们。
大多数游戏从业者居住在高压之下的大城市，除了生活压力，他们同时面临着游戏行业的激烈竞争带来的高强度的工作与心理压力。近一两年来，关于加班的话题总是不绝于耳，游戏行业也还远没有显现出脱离劳动密集型产业的征兆。
压力需要释放和缓解，不同的人有不同的方式，有一部分人选择了养猫，猫是一种有灵气的动物，它们和人保持疏离也保持着关系，对于人类内心中的空虚和彷惶来说，猫是填补这种空缺的好伙伴。而且很重要的一点是，猫不需要溜，相比之下，狗更适合家庭，猫则更适合在大城市闯荡的孤独的年轻人们。
以往大多数时候，我们都将关注的焦点放在这个行业的参与者的身上——游戏人的身上，这一次，我们决定转换一个与众不同的视角，写写那些游戏人和它们所豢养的猫咪们。
很久以前，我读到过一个理论，当我们工作时，宠物也在工作，它们的工作内容是忍受孤独和等待，直到主人下班回来他们才会真正下班，而当你在外花天酒地的时候，它们依然在工作。
袁小姐在一家知名的游戏公司工作，公司较为传统，因此压力也比一般游戏公司大些，早出晚归已是常事。相较于游戏从业人员，袁小姐更喜欢自称IT界典型的女汉子，性格一直较为强硬。直到开始收养F，F是一只虎斑折耳猫，叫F是因为袁小姐之前养过的猫叫小Q和小P。折耳猫是人为选择的结果，可爱的外形里往往有骨骼问题。F只有三条腿可以走路，一条腿会时不时疼痛，很少跳，走路也是慢慢走，因此F在小时候便显出不合年龄的沉稳。
工作日早晨，F会趴在卧室门口叫门，吵着到客厅里去。袁小姐便会爬起来，给F开门，然后看看手机刚好适合洗刷上班。当袁小姐下班时，F会到门口迎接，袁小姐说一句，F回一句，俩人能够聊两分钟。袁小姐问我知道猫菇么？我不懂，随后她跟我解释人类不动的时候，身上长出一种毛茸茸的哺乳菌类。F就是这样的猫菇，时不时会趴在袁小姐身上。尤其在她晚上睡觉时，F会趴在被子上，发出咕噜咕噜的声音，然后直到困了，这时F头拱挪着被窝，然后慢慢钻进去。有时候，F在做梦的时候会时不时抖腿，袁小姐看到后会笑得睡不着。
两点一线的生活往往会让人乏味，袁小姐每个周日都想要出去转转，放松一下。看看了身上的小F一动不动，也就不想出去了，在家里宅上一天，或许因为这也是F的假期吧。
李昊是我以前在千叶的室友，略微吊儿郎当的一个游戏大R，每次都会指着任何看着还行的日本姑娘，和我评头论足一番。千叶没有东京那么大压力，这个城市不用抬头也能看见蓝天，日子是难以描述的怡然自得。碰巧家附近有群社区野猫，李昊养猫的缘分，或许从那段在千叶的生活开始。后来他去了京都，我俩偶尔在英雄联盟美服上聊一聊。
李昊又是个聪明人，会在手游中充值巨额的钱，然后打客服说充值错误，钱退到卡里，道具也跟着到手；也爱在英雄联盟里用刺客类的英雄，这种英雄需要玩家注重好切入时机和输出顺序，失误一下就是白送对面玩家人头的局面。凭借良好的操作，李昊第一次打完十场定级赛后，直接升到了黄金。
后来我和李昊匹配一场晋级赛，李昊突然不动了，对面趁机一锅端了我们。开语音一问，李昊养猫了，刚才猫踩键盘，游戏切到画面外。随后李昊的猫干扰成了常态，游戏里李昊也开始少用刺客类英雄，走稳定路线。现实中，说话变得的随和，正经谈了女朋友，也玩起了摄影，尤其爱拍静景。依然是匹配的一天，李昊跟我讨论养猫的问题，主题是养日本猫要用中文还是用日文，我开玩笑说你又不是在美国定居的华人，没事考虑孩子是中文教育还是英文教育干嘛。
他说这只猫不能跟着回国，怕它留在日本家庭，听不懂日语。
“学生”从小就喜欢猫，但一直没有机会养猫，毕业自主后就筹划着养只猫。最终，“学生”进入游戏行业一年后，终于抱回人生第一个主子。英短蓝猫，这窝里排行老四，所以“学生”叫他四爷。 游戏行业注定了晚归，“学生”回来推开门的时候，钥匙只要响一下，四爷就会鲤鱼打挺般飞到“学生”的脚边，翘着尾巴蹭学生裤腿。“学生”养猫之后，作为单身男子的乐趣就不再局限于互联网，回家之后第一件事由开机变成了喂猫或者清理猫砂，陪四爷玩。
“学生”有次项目进度非常吃紧，长时间的加班通宵，疏忽忘了清理厕所的猫砂，通宵出完版本后下班回来，烦躁的“学生”看见四爷尿在脸盆里，猫尿踩得一房间都是，房间充斥刺鼻的味道。“学生”一时怒不可遏，抓住四爷往尿渍上擦，还是不解气把四爷狠狠打了一顿，是很用力的那种的打，打到“学生”手都发麻了。后来清理房间，闻到猫厕所里刺鼻且恶心的味道，“学生”回过头看角落里的四爷，它的左眼已经肿起来，几乎看不见眼球。“学生”伸手去抱，四爷想躲开，“学生”这个时候哭了。
后来“学生”尽量减少了出游的行程，开始戒烟，也减少玩手机打游戏的时间。每天醒来也是先看看四爷在哪里，省下的烟钱给四爷买牛肉开荤。“学生”说，四爷让背井离乡的我在这个陌生城市找到了家的感觉。采访最后，学生还说，或许他是我人生的一小部分，而我，是他生活的全部。
音姐和她老公有两只猫，一雄一雌，一黑一白。黑猫叫软糖，孟买猫，白色叫泡泡，布偶猫。这对太极猫于14年夏天到来，中午比较燥热，音姐写ChinaJoy的稿子写烦了，跟她老公说要养猫，同为游戏业的老公表示没有时间养吧……结果显而易见，老婆永远是正确的。音姐那时的公司还在筹备Chinajoy期间，音姐便和同事去猫舍抱回了软糖，加班的那晚，软糖陪着音姐在公司工位上直到半夜。熟悉环境后的软糖脾气很大小姐，贪吃，会一边傲娇一边要主人抚摸，突然跳到主人肩膀找存在感。忙完Chinajoy之后，音姐和她老公便去猫舍接泡泡，在到达之前，猫舍的主人提醒过音姐，这窝小猫犯了猫癣，喂奶期间也不能用药，一窝小猫已经死了几个，音姐说没关系，送过来吧。泡泡刚来后体质较弱，得了猫鼻支，又认生，吃饭抢不过软糖。那段时间夫妻俩十分用心的照护，泡泡也争气的健康起来。
而音姐想不到的是，自从软糖把头搭在她老公脚上的那个瞬间，她老公沦陷成猫奴了。孩子长大后难免要散发运动量，软糖主敏捷，泡泡主力量。泡泡是一只能两爪交合会抱人胳臂的猫，这意味着泡泡可以拉动门把手，而软糖从小聪明惯了，会唆使泡泡跳起来开门，然后软糖到处翻箱倒柜，祸害女主人千八百的面霜、推倒资料硬盘、猫砂扯出一地。而男主人则会蹲在地上，呵呵傻乐，“你看它们多萌啊。”然后拦住音姐对猫的所有伤害技能，亲自去下厨做一顿海鲜出来，然后喂猫海鲜，而音姐则在一旁冷冷的看着她老公。
即便现在，音姐和他老公依旧是深夜回家，有时还要在家里对着电脑加班。软糖和泡泡会在门口看看谁回来了，然后再开门前瞬间消失。等出现时，一般是泡泡跳到两人键盘上，到死不撒手，在泡泡吸引火力的同时，而软糖隐藏在黑暗中继续撕扯着某件值钱玩意。
小若的男友非常喜爱篮球，这也影响到了小若的两只公猫，小若的第一只猫比较年轻，处于运动的黄金年代，整日飞来飞去，于是就叫Jordan（乔丹），外号飞猫乔丹；小猫可能刚断奶，是走路都会摔倒的年纪，到了小若家后顺了NBA的辈分，起名叫了T-mac（麦迪）。两只不是亲哥俩，但都会做吐舌头的动作。
小若表示，乔丹和麦迪两只猫的斗争一直持续，麦迪刚到家里来，两猫间雄性间宣誓主权的低声嘶鸣就耗了一夜。小若家里买了那种一米六的猫笼子，里面层峦叠嶂，高处有一挂台。两只猫就会你来我往，乔丹依靠身体优势压制住了麦迪，控制了挂台。斗争一久，乔丹开始不屑于殴打麦迪了，整日一副思考猫生的样子。但是麦迪从不放弃，小若有时会发现麦迪一脸愤怒的蹲坐在一旁，小若处理完手头事情回头一看麦迪又去挑战乔丹去了，结果依旧是麦迪被放倒后哇哇大叫告终。
小若总得上班，把麦迪塞到笼子，乔丹留在外面。关门前小若还能听到麦迪把爪子伸出笼子，继续哇哇朝乔丹叫着。上班疲倦时，小若会拿出两只猫的图片，会感到一阵放松和平和，看到任何小猫的可爱图片也会微笑。但当回家后，小若问到了一股骚味，算了算日子，乔丹可能到发情期了，小若慌张起来，公猫到了发情期可是会乱撒尿的。果然在麦迪的玩具上发现了尿渍，而乔丹面无表情的看着窗外，一副男猫长大一定出去闯一闯的样子。
小若冷汗下来，如果乔丹真到发情期了，那么一个月后乔丹将会被阉割掉，而成长的麦迪到时将打败阉割后的乔丹，乔丹会不会反过来天天找麦迪约战……
王小虎是一只虎斑猫，大胆，似狗。喜欢把垃圾叼到老王床上为乐，老王每次把垃圾远远的投进垃圾桶，王小虎就会踢翻垃圾桶，再把垃圾叼回来。老王在洗了几次床单后，决定搞一个猫架子，猫架子上能装多少猫玩具就装多少。结果是王小虎把猫架子拆掉，把支架棍子叼到老王床上，一边摇尾巴一边呼唤老王扔给它看。此时在床上熬夜正写策划案的老王心里是崩溃的。
老王隔壁的张老师有一只待字闺中的母猫，名叫美音子。在老王装猫架子的那会，张老师又帮同事代养了一只三个月的小公猫。碰巧张老师的姑娘到了发情期，美音子开始叫春，张老师又不忍心做绝育。王小虎却整日与小公猫厮混在一起，哥俩整日在猫架子上抢玩具玩钻箱子玩，美音子每每路过，就会假装放松躺在地上，露出一排嫩乳，娇喘几声。哥俩就回头看下，接着一脸“这姐们没事吧”的表情，然后继续在箱子里来回撕斗。美音子看不能得逞，便悻悻然的走开，然而猫是健忘的，美音子一觉过后又去骚扰两只公猫，而猫中柳下惠们继续玩耍。
此景直到小公猫被张老师送还回去，王小虎没了玩伴，便再把猫架子拆散，叼来棍子让老王扔给它看。这时老王一边扔一边想的是：姑娘哪有游戏好玩。
这次素材收集时，依然有很多记录之外的受访者想要给我提供素材，谈到猫他们总有一大堆想说但不知道如何表达的感觉。但他们都太忙了，也许会在下一次——下一次，如果还有机会，我们将继续游戏人与猫咪的故事话题。
