一种不同的感受。
我是一个特别害怕在游戏中受苦的玩家。虽然我最喜欢的是From Software旗下的一系列游戏，更确切点说我是宫崎英高的粉丝，但实际上我没有在他们的手中吃到太多苦头。
比如在《艾尔登法环》中，我使用的是法师，魔法帮我减轻了很多与Boss对战的压力，我只需要在合适的时机、安全的距离以及在“防身泪滴”（游戏中的一种召唤物，玩家可以和它一同作战）的保护下轻轻摇动法杖就好了。而且游玩路线也是可以选择的，很多时候在这个地方卡关了，也可以到另一个地方转转，路上打一些小怪升级，总之不必硬着头皮死磕。回过头还能用升级后的角色数值硬抗一下Boss的伤害。
《艾尔登法环：黑夜君临》也是一款难度较大的游戏，但我同样“逃课”了，用另一种形式。我的朋友是“魂游”高手，游戏发售至今，我的对局几乎都有他的身影。这款游戏需要很强的路线规划、资源管理能力，按理说应该是每个玩家的必修课，但在朋友的领导下，我在游玩时完全不需要考虑这些，只要做个听话的“跟屁虫”然后享受胜利就行了。
逃避受苦、持续懒惰的特质大概是我买了《只狼：影逝二度》5年多，游戏时长却只有10小时左右的主要原因。这款游戏的流程很线性，打不过就是打不过，刷经验对角色能力的提升不大（约等于没有）；游戏鼓励玩家主动进攻，与各类敌人正面“拼刀”，虽然也有一些忍术可以辅助作战，但它们的存在更像锦上添花，获取起来也很不容易，算是一种后置的奖励。更重要的是，《只狼：影逝二度》不能召唤其他玩家帮助战斗，一切困难都要自己面对。
直到半个月前，这款游戏都安静地躺在我的游戏库中。我不太清楚自己到底为什么重启它。大概是看到《只狼：永不言败》（动画电影）的预告片不自觉“燃”起来了？或者是被这段时间的工作折磨疯了——我个人比较倾向这个理由，某天晚上，我在游戏库列表看到它，莫名感到火大，明明累得想死，却鬼使神差地点击开始游戏。
我选择建立一个新的存档，从头踏上苇名的土地。现在我的游戏技术并不比5年前强多少，甚至由于年龄的增长，我的反应更加慢了，经常成为精英怪、小兵的刀下亡魂。前几个小时，我感觉自己的心率和血压都处于很高的数值，时不时得放下手柄深呼吸。我经常冒出关掉游戏的念头，但是每当这样的想法出现，我会更加生气，更加无法原谅自己。
我有那么差吗？我没法独立解决困难吗？我还要逃到什么时候？
没有夸张的成分，在游玩的过程里，我的脑中一直循环这些问题。热血上涌只会让游戏变得更难，又操作“变形”了好久，我进入一种麻木、枯槁的状态——在天守阁，我与苇名弦一郎连续打了4、5个小时，不知道死了多少回，数不清。但与此同时，内心深处又烧起了一股说不上来的劲儿，也许我当时把工作里遇到的困难、挫折和面前的敌人揉到一起了，在很多个文章选题里，我都犯了相同的错误，就像我吃了无数次弦一郎相同的招式。忍不了了，干！
写这篇怪话时，我觉得自己那天过于激动和小题大做，但当时没有意识到，只觉得工作和Boss至少得解决一个吧，不然我真的要完蛋了。抱着这样的想法，我和弦一郎打了2个晚上。屏幕出现“忍杀”的时候，我没有胜利的喜悦，反而是一种仇恨消散的松快和平静，那是一种很奇妙的感受。我似乎重新获得了掌控感，哪怕它其实微不足道。
过了弦一郎这道关，后面的一切都显得顺利了。像是蝴蝶夫人、双狮子猿这类Boss，基本上尝试5、6遍就成功了；三年前的义父与幻影破解僧，磨了4个小时左右，也通过了。最后决战剑圣苇名一心时，我又遇到了实实在在的困难，他的刀很快，招式也多，我之前形成的比如“抖刀”这样的坏习惯，成了他击杀我的伏笔。在苇名一心面前，我又成了“新兵蛋子”。尽管中间有过几次灰心和自我怀疑，但那又怎样呢？无非再上一课罢了。我很确定自己不会再放弃这款游戏，于是又2个晚上过去。
上个周六的早晨，我站到苇名一心的面前。恍惚记得那一次我几乎没怎么喝药，也没用刃具，只是通过朴实无华的攻与防，终结了这位稀世强者的命运。结局动画开始播放，主角狼喂神子服下龙之泪与常樱之花，然后刀刃向着自己，斩断最后的“不死”。我在屏幕前放声大哭，一方面感觉狼这一路走来太不容易了，另一方面也觉得自己太不容易了，别的不说，手柄都被我搓坏了一个。
通关《只狼：影逝二度》对我来说是一次很珍贵的体验。它短小精美，叙事工整，在有限的空间做到了最多的事，无愧年度游戏之名。它给我的鼓舞也许会持续很久，也许会在一定程度上帮助我面对接下来要遇到的现实中的挑战。我很感谢它。
