后来，试玩会变成了一场哲学讨论……
“周末玩什么”是来自触乐编辑们的每周游戏推荐。每周末，我们都会各自推荐一款当周的新游戏（偶尔也会有老游戏），它们可能是PC或主机游戏，也可能是手机游戏，来供大家参考、选择；也可能是集体品评一款热门或有特色的游戏，给读者朋友们提供一款游戏的多个视角。
当你在周末赖床，没决定接下来玩点什么好的时候，不如来看看我们的选择里面是否有你感兴趣的，也欢迎读者和开发者朋友们向我们寻求报导。
《无法触碰的掌心》（囚われのパルマ，此前译为《被囚禁的掌心》）是一款女性向文字游戏。对这类游戏通常被归为Galgame，但本作和通常的Galgame又不太一样，玩家扮演的是一位（女性）心理辅导员，在一座用于囚禁的小岛中，在隔着玻璃的会面室中与男主角互动。和许多剧本一样，男主角丧失了记忆，而你需要帮他找回记忆。
有一天快要下班的时候，李应初老师转过身来和我讨论如何把一个男人的好感度“摸满”。“要点到正确的位置，这个有点难。”他面带神秘微笑。我不知道他说的“难”是什么意思，回答说：“难度还好，关键是大哥总发出奇怪的声音。”
我是个直男，李老师看上去（可能）也是个直男，我们在讨论的是，在一款游戏中，在女主角的梦境中，如何通过抚摸的方式征服睡梦中的男主角。
我脑海中只回荡着“介系你从未玩过的船新版本”。
我确实没玩过这样的游戏。游戏开始的选择人物界面就给了我此前没怎么见过的全新体验，两位大哥半裸上身，姿势撩人。我感觉很难选，最后选了尚且扣上了一个扣子的那个（显然，他也没有好好扣）。
游戏毫无疑问是带有恋爱要素的，你看，对方是个帅哥，还失去了记忆，而玩家发现自己必须是个女性。这肯定会发生点儿什么的。
问题是，我是个直男，这款游戏品质应该还不错（其实我刚接触这类游戏，我完全不知道它品质怎么样），但我却极度缺乏代入感。我可以和大哥发短信交流，也可以在会面中聊天（隔着玻璃）。在这两种交互方式里，男主角晴人在游戏初期明显或不那么明显地表示，他觉得短信交流比较方便。我觉得他说得对！短信确实比较方便。
不知道是不是我的错觉，在面对面的交流中，晴人给我的感觉和现实中（或游戏中）面对一个男性的感觉并不一样。这种“不一样”既有几分男性对待女性和对待男性的不一样，也有几分被设计为刻意“讨好”女性玩家的不一样（至于这种讨好是否有用，我也没啥发言权）——有一个词儿叫做“媚宅”，这个游戏给我的感觉也很类似。
很久之前听到过一种说法，每个人都有潜在的双性恋倾向，只不过因为各种原因，他（她）一生都没有机会发现罢了。对我来说，起码我从这款游戏中验证了自己的性向是女——我玩过不少游戏（当然此前从未玩过乙女游戏），这款游戏玩起来实在是没法投入。
我始终以矛盾的心态游玩着，比如晴人在第一章开始就总是说“我能看透其他所有人，可就是看不透你”，这话听起来甚是别扭……这种别扭的心态混杂了许多感情：我觉得别人对我说这个挺荒谬的、我不喜欢这种对话、我绝不会说这种话……那么，别人（尤其是乙女玩家）会喜欢吗？这个“孤独的天才莫名其妙找到托付一生的知己”的桥段太怪了。
实在要评价这款游戏的话，它看上去还不错（尽管我只打到第二章），它有被受众喜欢的人设，看上去有莫名其妙的开局，也会有剧情上的展开。文字游戏嘛，人设、故事和画风都有了，就不会太差。这个游戏（大概）还不错，但我始终无法融入它。
不过，基于这种“难以融入”，我反而更加理解这款游戏。我想，我对这款游戏产生的感觉，可能跟那些女性玩家看待男性向游戏时一样吧。甚至，许多不玩游戏的人，看待游戏的时候，可能也有类似的感觉？
许多时候，人们都会因为自身的喜欢而随意地下着结论，但是任何东西，从来都不会因为被一部分人否定而变得毫无价值……推己及人，如果每个人都能理解自己不喜欢而别人喜欢的东西，他自身也必将处于一种更宽容的环境中。
不说这么大的事儿，就说乙女游戏的话，事情就是我不玩，总会有人玩，人们总能各取所需嘛。我一直觉得，“爱玩游戏”被视为一种偏男性的特质，这种观点是有问题的，但女性市场还没有被充分开拓，这也是事实。有一个《无法触碰的掌心》，有一个更丰富的作品种类，那总是好的。
总之，这款游戏对我来说并非毫无意义。当我怀着纠结的心情强行玩它的时候，我确定了自己果然还是喜欢可爱的女孩子，而对湿身诱惑帅气大哥提不起太多兴趣。
你们可能看到了熊宇老师玩这款游戏的时候有多扭曲，甚至扭曲到写下推荐时都有些不知所云。
让我来说得更明白一些吧，《无法触碰的掌心》作为游戏的基本素质不错。放到它所诞生的年代来看，音乐、画风、人设、剧情都可圈可点，但我无法喜欢上它。
我是说……你不觉得这有点儿扭曲吗？男主角像是一名囚犯，女主角则是监视他的人，从摄像机中偷看他的一举一动。男主角每一天的生活都在女主角无孔不入的注视之下，他从吃饭、睡觉到浇花、锻炼，每一分每一秒都被女主角看着。或许有人能从这种“背德”般的行为中感受到刺激，但我不能。
在某位哲学家（或许是福柯）的视角中，“观看”本身就意味着权力，它指向的是无所不在的控制、不存在的个人隐私，“看”与“被看”的双方处在并不平等的权力地位中，我并不觉得这能和罗曼蒂克扯上关系。
根据监控取得聊天话题让我发自内心地产生抗拒，我不想通过监控摄像头来了解男主角家里的花开了没有、牙刷用了几支，每当我受红色叹号（游戏内设定，表示此处有剧情）引诱，点开监控、取得话题时，都感觉自己在被学校的老师们狠狠殴打。
“人应该享有隐私。”老师们曾谆谆教诲我，“隐私权指的是个体控制信息流动的能力，当一个人没有允许属于私人的信息外流时，它们就不应该被人知道。”
我们换一种情境，假如你的父母跟你相谈甚欢，你觉得他们什么都能觉察到，对你细致无比，上心至极，你的任何微小情绪都会被注意到。你曾以为那是爱，但最后你忽然发现，原来他们是通过看你的私人日记来了解你的。
就是这么荒诞。游戏试图在细节和氛围上说服我，男主角和女主角会产生一段浪漫感人的恋情。但作为女主角的操作者，我无法在这种环境下对男主角产生感情，并且认为男主角无论如何都不应该爱上“我”。
在许多文本（当然包括游戏）中，爱情被过度地美化了。它就像是一剂万灵药似的，就好比A对B做了什么过分的事，B爱上了A，然后这事情就了结了。我不太能接受这回事，因此，我也错过了一些还不坏的作品。
好啦，《无法触碰的掌心》还是一款好游戏。假如你不像我这样总在奇怪的地方较真，你还是能享受它的。就像熊宇老师之前提到的，两位男主角颜值颇佳，性格也还挺吸引人，不仅如此，还能给你随便摸——单只这一点就已经值回票价了。
在选择角色的时候，我就已经开始了困扰，两个主角，晴人和葵，在花田里向我摆出慵懒的姿势，他们好像都刚被泼过水，半湿的衬衫不系扣子，露出胸膛和腹肌。我倒没觉得怎么样，只是不太好选。以我的观察看起来，晴人（这名字有双关吗？）相对比较真诚，看起来攻击性没那么强，蓝色的瞳孔仿佛在说：“选我呀！”葵就相对比较孤傲一些，像个艺术家，吹黑管的那种，或者是画家，很努力地桀骜不驯。
我不是假装正经，谁没玩过文字恋爱类游戏呢？但是我在这个阶段遇到的第一个困难是，这俩主角我一个都不想搭理。
我随便选了一个，进入了游戏——真是古早经典的游戏开局，对于这种一张图片打底，对话交代背景的游戏还真有点儿怀念。我很早就知道这款游戏，在鄙站建站之初，我们的同事王博士就写过这款游戏，那会儿这游戏还没有中文，他跌跌撞撞地一边猜意思一边玩，之后写出了一篇有些失神的游戏评论。
我又看了一遍王博士写的东西，老实说，好歹也算珠玉在前。让一个男性玩一个女性向的游戏（尤其是堂堂正正的女性向），然后看看这个男性有什么反应，这个角度我们之前就已经试过，这就让我不太有兴趣再从这个角度再来一篇了。而且这游戏的心态也算昭然若揭，比如说一上来那个龙套看守员（其实我不知道他是不是龙套）都很英俊，不加掩饰嘛！
我当然可以哆哆嗦嗦地玩这个游戏，然后写下我的哆哆嗦嗦。如果不是因为工作，或者说，不是因为这件事有一点儿欠，我的确不会碰这个游戏。也正因为此，我的这篇东西实际上已经带有一点儿先入为主的意味。大家会喜欢看男性如何评价一款女性向，而且是特别女性向的女性向游戏，这我很清楚。其实我也很好奇我会怎样从非目标用户的角度评论我面前手机里的这位雄性生物。
但其实也没什么，比如说，我能看出来游戏是如何努力地写出一个基本不得罪所有人的剧情（合法偷窥！），然后来一些奇怪的拧巴剧情（也许日本人就是这么有礼貌）。游戏里提供了一个手机UI，玩家操作的话，可能有更多的代入感吧。不过说到游戏本身——这毕竟是个好几年前的游戏了。当今游戏行业一日千里，当年的那一套在现在已经不适用啦！
我在玩这个游戏的过程中其实是非常别扭的，我不否认我的不适。我和同事们忙里偷闲地聊天，夸张地表达我们的男儿气概。这一切在陈静老师忍无可忍地站起来怒斥左轮老师之后彻底被中止了。
“为什么你们总要强调你们不是同性恋？”陈老师说，“没有人对你们的性取向感兴趣！”
这真是一个有意思的问题，我为什么会这么不适？而且我为什么要强调我的不适？对于不适的问题，是这样的，如果我在玩某个奇怪的游戏，比如说《无主之地3》，很显然我不像那里面的任何一个角色，但我不会不停地提醒自己“这好疯狂”，我会融入。而对于表达不适，为什么我要相对夸张地表达“我看到这个半裸的男性实在是觉得不适应”？我会随时夸张地表达出“我不是一个疯狂的人” 吗？
诚实地说，我的不适很显然不完全出自生理因素，它必然在一定程度上来自社会气氛对我的影响。我当然没有“入戏”，我从头到尾都是站在一个游离于游戏气氛之外的观察者来玩这个游戏的。但是什么阻碍了我融入游戏？在阻碍我的东西中，社会是否已经在潜移默化地规训和影响了我？
写个头条吧，陈老师，我们不缺选题！
身为一位直男，我自认为懂得同类会在什么时候感到孤独、需要关注；什么时候会放下戒心、期待一丝似有若无的暧昧。正因如此，得知这周编辑部共同评价的是一款“和男人谈恋爱”的游戏时，我还是很期待的，毕竟懂男人的优势也许会祝我迅速通关，抱得“美男归”——人们都喜欢做自己擅长的事情。
现实是残酷的，《无法触碰的掌心》不是一个把男人泡到手就算赢的游戏。
游戏一开始的起名部分难住了我。我尝试套用某位苏联朋友的名字，但被系统拒绝，随便想了几个熟悉的女性角色，又觉得出戏太多。正当我陷入纠结的时候，坐在我正对面的阮老师突然站起来，把掉在地上的草帽圈子捡起来，丢进垃圾桶。来触乐这段时间，我只注意过他行文的严谨，却没注意过他行事也一样利落，拾取垃圾时那突然闪现的兰花指更是让我看到了一丝来自东南亚的，特别的柔美。我决定用把他的名字套用在这次游戏体验中，而且，这名字也挺好听的嘛。
《无法触碰的掌心》讲述了玩家扮演的角色以心理辅导员的身份前往一座神秘岛屿，和已经失忆的男主角一起会面、谈心，从而解开他和这座岛屿的秘密。就像哈莉·奎因碰到阿卡姆神经病院里的小丑一样，在密闭空间里的反复交心一定会摩擦出爱情的火花。在调查和谈话期间，玩家拥有相对自由的选择权，除了调查线索，还可以顺带说说情话，调戏男主，让两个人的感情变得更加根深蒂固。
在攻略选择上，《无法触碰的掌心》为玩家提供了两位性格和形象大不相同的男主角。由于这一环节我没注意到可以滑动选取另一个人，黑色头发、喜欢戴帽兜的白净青年——晴人就成了我的攻略目标。
在游戏中，玩家要通过一部定制手机，和男主角花大量时间聊天。聊天时，玩家可以通过固定几个选项提起话题，并回复男主，不同选项会导致男主角的不同反应。在聊天之外，玩家还可以在岛上四处闲逛，触发事件，或者给男主带回一些礼物，礼物本身也会因为它的特性为男女主角的对话之间增添一些新话题。
平心而论，假如我是个姑娘，那就一定会选择做一个大大咧咧，性格豪爽的“大飒蜜”，男主这种细皮嫩肉的小鲜肉顶多是我欺负对象。不过那些精彩的爱情故事大多出于意外，而且这种始于嫌弃，再主动理解，最后变成真爱的剧情似乎是不少青春剧里乐意使用的套路，于是我接受了这一设定。
在对话选择上，我专注于那些直白且痛快的选项，这种选择收效甚好，晴人经常会因为我的心直口快变得羞涩或困惑，或是说出一些看上去很“蠢萌”，实际上充满真诚的话，还会做一些可爱的小动作，我猜如果我是一个真正的女性玩家的话，一定会对类似反应感到满足。
假如玩家觉得通过对话带来的心动不够直白，还可以尝试玩一下游戏中自带的“美梦App”，这实际上是一个小游戏，通过触摸不同位置，玩家可以收获男主角睡梦中的不同反应，比如轻声呻吟和下意识扭动身体……
《无法触碰的掌心》不是一款“谈成就胜利”的简单游戏，它有较长的剧情、复杂的选项分支，以及大量付费DLC……直男终归不会完全理解直男。也许因为性格不同，晴人敏感且善于决断，我没能试图找到最能刺激到他内心的选项，几个小时过去也没能正式建立恋人关系。
阮老师和晴人的关系还像会面时隔在面前的那层玻璃，轻薄透明、但无法撼动。不过话说回来，这种“友达以上恋人未满”的感觉，有着独特的甜蜜，更能让人体会到愉悦。
如果你认真去看游戏中每段文字，就会发现《无法触碰的掌心》其实藏着一个比较完整的故事背景，以及许多线索和伏笔。只不过我的时长太短，目前还以为这是一个类似“生化危机”系列的故事——晴人是一个被保护伞那样的公司收容，因为感染可传染病毒才被隔离的实验体。女主角（也就是玩家视角）则是公司派来的调查员，假借心理咨询，实则套取情报，最后发现男主是受害者，破开玻璃带他逃离岛屿什么的……
总而言之，《无法触碰的掌心》其实给我的体验十分温柔舒适。游戏过程中，我每隔10分钟就会进入犯困状态，这倒不是什么坏事，我在玩《FEZ》《孤帆远航》《幻境双生》的时候都会产生同样的困顿，只要画风足够美，音乐足够悦耳，我就会产生一种安全感，放松警惕，然后让每天睡眠不足的副作用占据主动。要知道，我可是一个直男啊，满地肠子和鲜血都不能让我感到恐惧，那些丰乳肥臀的纸片人也从未撬开我的心房，为什么一个关在玻璃背后的男人能让我感到这种诡异的舒适呢？
别的不说了，我要去和阮老师打一打《使命召唤：现代战争》的2v2模式（A测阶段），找回自己的直男血统了。
这个游戏还不错。当然，我后来发现，围观我司各路直男玩这个游戏，甚至比游戏本身更好玩。
不知道为什么，有时候承认自己喜欢一款乙女游戏会感到有些羞耻。我正在努力地思索这种羞耻来自何处，并且努力地克服它。其实没什么特别的呀，不就是用游戏的形式讲了一个恋爱故事嘛。评判它的时候，也从游戏性和叙事性两个角度去看就可以了——而这并不需要交代自己的性取向。
坦白说，这款的游戏性和叙事性都一般。作为恋爱游戏，它在我这里缺乏抓人的地方。发信息、送礼物、探索地图触发剧情，这些都不算新奇了；唯一比较有趣的是监视器，但我其实知道程序写出来的纸片人大哥也做不出什么出格的事情，连挖个鼻屎都不会——不过就是找机会点他头上的小气泡，捞一捞可有可无的话题罢了。
从整体上来看，游戏的节奏有些拖沓，没有什么快速攻略的办法，发信息倒是给了几个选项，但好像选什么都一样，也没有好感度的变化——这就无聊了！我玩恋爱游戏有80%以上的乐趣来自于聊天，来自“我嘴甜所以哥哥喜欢我——你看吧！哥哥果然冒红心心了”的快感。
这个游戏走剧情的感觉太重了，关键的触发点全用感叹号标了出来，并且完全不考验玩家的情商，毫无攻略感。而且大哥回信息的速度太慢，聊上好些天才能见大哥一面，但见了面以后仿佛也没有太多剧情上的推动。
因为剧情的关系，我几乎就要放弃这个游戏了，但某一天下午窦老师忽然在工作群里呼唤道：“我这里卡关了！谁能来帮我一下！”
我由此发现了这个游戏中真正好玩的地方——我把它粗暴地称呼为“摸男人”——简单来说，就是女主有个做春梦的设定，能够在梦中对大哥疯狂地上下其手。摸到正确的地方大哥则会发出“唔嗯”等令人羞耻的……嘤咛（我发誓我上一次用这个词是在8年前），粉色的心情条会上涨，最后大哥就会被唤醒，对你说一些“只能对我做这样的事哦”的常规发言。
值得吐槽的一点是那些“正确的地方”在我看来都特别不正确，什么手啦，什么手肘啦——都到这份上了还摸手……要我说，搞就搞彻底，搞穿地心呀！欲搞还休的，不似人样！我的行为下限显然和游戏开发者不太一样，所以我经常在限定的时间内没能把男主摸醒，就要重来——重来就重来呗，我又妹啥损失……
在我心目中，恋爱游戏究竟是男性向还是女性向根本无所谓。重要的是，作为恋爱游戏，“恋爱感”的表达和营造是否充分。如果用这个标准来衡量，对我来说，《无法触碰的掌心》是远远不如同样是女性向的《恋与制作人》的——从玩法、设定、脚本等方方面面，《无法触碰的掌心》给我的恋爱感都不够强。喜欢一个人，无论是纸片人还是真人，最好的检验标准就是你会为他（她）付出多少时间和金钱。
当年玩《恋与制作人》时间并不长，但也陆陆续续课了一两百块钱，一边上班，一边把手机倒扣在桌面上，开着“城市漫步”的自动任务；而《无法触碰的掌心》，如果不是用公用的账号，我是一分钱也不会课的……大概玩完免费的序章和第一章就删了。它留不住我。
所以，我更希望看到的讨论是：一款恋爱游戏，该怎么塑造出惹人喜爱的角色？这当然不仅仅关于角色的长相，该怎么一步一步地让玩家陷入爱情的泥潭，为一个虚拟的形象付出真心（和金钱）？该怎么维持玩家的满足感，而不至于令他们感到（几乎是必然的）空虚？
这些讨论是很严肃的。
由于出差，我没能第一时间和各位同事一起体验《无法触碰的掌心》，等到我从外地回来，一些老师已经写好了他们的答卷。
作为最后一个写评论的人，我不可避免地看到了这些文字。也正是这些评语让我放弃了原本想写的内容，转而去关注一个更有意思的问题——在玩一个女性向游戏时，一部分老师（尤其是男老师）为何会做出一些十分夸张的举动，包括但不限于在每一个自然段里重复“我是个直男”，甚至还要做些什么“证明自己是个直男”？他们每隔10分钟左右就站起身来表达自己的男子气概，对男主角的造型和动作大惊小怪……
至少在我看来，一个人的性取向犯不着通过一个恋爱游戏来证明，但我也不想简单粗暴地得出一些结论。因此，我和触乐的两位男性玩家代表——祝佳音老师和左轮老师——聊了聊。我的确想知道：男玩家玩女性向游戏，到底出了什么问题？
祝佳音：“像个男人”很可能是一种社会规训
Q：玩女性向游戏时，觉得自己是怎样一个身份？是作为主人公去体验游戏，还是为了观察“乙女游戏是什么样”？
A：我会刻意地把自己变成后者。
Q：为什么？
A：不知道。
Q：“不知道”这个答案太简单粗暴了吧？
A：我真的不知道。我只能说自己观察到了这种现象。如果要反思的话，我在玩游戏的过程中一直在提醒自己，不要融入，不要融入。
Q：为什么你会拒绝融入？
A：我怀疑它和社会气氛有关，但是我不确定。就是有一个意识在影响我，告诉我要“像个男人”。
Q：代入一个女性——哪怕只是在游戏里——会让你觉得有障碍吗？是不能还是不想？
A：我倾向于不想。
Q：但你不会认为代入一个勇者、一个杀手，乃至一只山羊是不可接受的？
A：对，这些我都能接受。
Q：那么为什么会拒绝代入女性？
A：因为我拒绝和一个男性卿卿我我。在这个游戏里，大多数时间你干的只有这一件事情，不是偷偷地看一个男性，就是跟一个男性对话，我不知道后来会不会跟他搅在一起……
Q：这会不会是因为你不是恋爱游戏的目标用户？
A：我不确定，我只能想到这一点。在玩FPS游戏的时候，我会觉得自己就是那个主角，但玩这个的时候，我会有意识地不让自己代入。
Q：你不想代入的原因是“要成为一个女性”还是“要谈恋爱”？
A：如果我写一本小说，需要一个女主角，在不涉及性别特征的情况下，一些共通的情感和选择，我会很容易代入。事实上我会玩很多女性主角的游戏，市面上也从来不缺女性主角的游戏，比如《重力异想世界》，比如《尼尔》。因此，我认为只是“和男性谈恋爱”这件事，对我造成了唯一的困扰。
如果把我玩《无法触碰的掌心》的心情划分一个曲线的话，在和开局时那个看守谈话时，我完全没有问题，然而一旦和男主角开始互动，就会有个声音在提醒我：“不要投入！快评论他的衣服！”
Q：是因为男主角的形象让你难以接受吗？你最不能接受哪一点？
A：我不知道一个女性在看到游戏里的女角色穿着泳装、躺在花丛中、摆出那样的姿势，会不会觉得不舒服。如果有，可能我的感觉就和她相似。因为在现实中，没有任何一个男性会这样面对我，如果真的有，我会惊慌失措。
Q：但现实中也不会有女性真的做出类似的姿势，为什么你会用现实的眼光去看待这样一个游戏？
A：我不知道。
Q：让我们换一个例子，在玩“GTA”的时候，不会有人把“警察因为你在小巷子里躲了5分钟就放弃追捕”作为一个槽点吧？那么为什么女性向恋爱游戏中，男性的某些姿势会让你感到不适？
A：在“GTA”里我也能意识到这一点，但不会觉得不适。然而到了《无法触碰的掌心》，我确实会不舒服，我也无法解释这一点。
Q：很多男性玩家在玩《无法触碰的掌心》时会反复强调自己的男子气概？你是下意识地表现出这种行为的吗？它代表了什么？
A：我倾向于是下意识的。它很可能源自初中、高中的时候，一个男孩一旦流露出了一些“女性”特质，他身边的哥们朋友就会马上大惊小怪，问他：“你干什么？”“你怎么了？”所以，他必须在任何时候都表现出自己的男性气质，就为了不被笑话娘炮。我怀疑是这个原因。
Q：所以这些男玩家就纷纷表现出了“我不情愿”“我不可以”？
A：其实在我们决定周末一起玩的时候，很多人的脸上就露出了神秘微笑……说白了，我们其实都默默地知道写了这个东西之后大家想看什么。
Q：但即使如此，他们为什么没有从游戏性本身去评价这个游戏，而是觉得只要表达出猎奇和惊讶就可以了？
A：换个角度想，假如让你评价一个你不喜欢、不感兴趣、未来可能也不感兴趣的游戏，比如“FIFA”或者“使命召唤”，你可能也只能从一些感受性的东西出发。
Q：然而这种感受也倾向了猎奇与好奇。女性在评价“FIFA”“使命召唤”的时候，她也不会把自己的评价完全建立在“我不喜欢”，甚至“我通过这个游戏证明了我是一个直女”上。
A：我完全认为这里包括了社会因素。
Q：其实就是，男玩家在女性向游戏面前往往会失去平常心。
A：我更怀疑其中有着某种社会倾向。比如说，一个小学男生的铅笔盒丢了，妈妈让他拿着姐姐的铅笔盒——上面画着梦幻美少女战士、粉色的——那么在他到了学校把铅笔盒从书包里掏出来放在课桌上的时候，他心里早就知道会有那么一些无聊的同学跑过来说：“娘炮，你的铅笔盒是粉的！”所以，他就要抢先一步澄清，和这件事划清界限。
实际上我们都知道，一个男孩用梦幻美少女铅笔盒没什么大不了。但他当时就在那样一个环境里，他会很怕自己因为一个粉色铅笔盒被所有男孩嘲笑。
至少从我的角度，我会觉得这是一个很重要的原因。
Q：不仅限于游戏，很多男性会主动拒绝恋爱、言情一类的题材，这也是受到了社会的规训吗？
A：当然，很多研究和论文已经证明了这一点。不过从我的角度来说，不论是出于什么原因不看某个类型的作品，我也不会去主动去改变了。
Q：对于这些不喜欢看的东西，不喜欢玩的游戏，你觉得应该如何保证平常心？
A：首先，要承认我自己有讨厌一种东西的权利；其次，我认为，任何一个人都有权喜欢任何一种东西，同时我也不觉得喜欢恋爱游戏的玩家——哪怕是男玩家——有什么不好、不对的地方。
大家有的时候会拿这个东西开玩笑。在我看来，这些玩笑大多数是善意的，也有些是无意的。当然，如果有人觉得不适应，那么为了这个人，我们最好不开这个玩笑。所以，从任何角度上说，我们应该注意到不要冒犯别人，让对方舒适一些。我认为这样就是比较合适的了。
左轮：男性应该把握主动
Q：你玩了《无法触碰的掌心》这个游戏吗？
A：没有，但我云过。
Q：那你为什么对女性向游戏有一些意见？
A：澄清一下，我不是对女性向游戏有意见，我是对“这个”女性向游戏有意见。
Q：为什么？
A：我觉得，一个正常的女性向游戏应该是那种，两个人生活中有交集，是同学或者室友，然后有一个日久生情的过程。但《无法触碰的掌心》这个游戏是把男性关起来，女主角去探监。这让我有一种进了日式牛郎店的感觉，两个人被玻璃隔开，每次女主角去看男主角，就像去牛郎店开了个酒，跟他聊聊天，其他就没什么了。
Q：但这个游戏里角色之间的互动可以说是有理有据，后续剧情是能够解释这些设定的……
A：我还没有玩到那些嘛。
Q：所以即使没玩过，你也觉得女性向游戏的设定就应该是传统的？
A：对。我接触过的女性向游戏，比如《心跳回忆Girl’s Side》，或者《牧场物语女孩版》，就都是那样的，纯爱的。
Q：很多男性向恋爱游戏的背景设定也比较离谱、和现实很脱节，你也不认可那些吗？为什么会认为女性向游戏就应该是纯爱？
A：可能是因为对象性别吧，让我觉得有点违和。从男性的角度说，我觉得把一个男性关在拘留室里，女主角去和他互动，是很奇怪的。
Q：哪里奇怪？
A：在恋爱游戏里，男性应该是主动的，主动去追女性，讨好女性，给女性温暖，让女玩家有“被呵护”的满足感。
Q：也就是说，你作为一个男性，认为女性向游戏中的男角色应该主动去讨好女玩家？
A：对。我觉得恋爱游戏就应该是这样，哪怕是男性向的恋爱游戏，我也不希望女角色主动来关心我，我想自己把握主动。
Q：你怎么看待本作里的男角色？比如他们的形象？
A：我对他们的形象没有任何意见，我只是不想看到他们被关起来。在我的印象中，恋爱游戏应该去后山看看夜景，或者去海边修学旅行，“男主角被关起来”的设计让我觉得很不舒适，当然女主角被关起来我也不怎么同意——前提是在恋爱游戏里。
Q：这个前提有什么特别之处吗？
A：在我看来，“恋爱游戏”就该有恋爱游戏的样子。“一个男人被关起来”的设计很容易让我联想起那些“女勇者去闯荡地牢，然后被兽人抓起来，之后省略……”的游戏——假如你跟我说这是个“小黄油”，那男勇者被女恶魔抓起来这样那样，可能也能接受，但恋爱游戏不行，恋爱游戏就得是纯爱。
Q：如果换成你说的“纯爱”设定，你对玩女性向游戏会有抵触吗？
A：不会。但从男性角度讲，“女追男”可能会有点好笑。用《牧场物语》来举例，两个版本我都玩过，如果是男主角，你需要根据NPC的喜好给他们送东西，NPC根据好感度会有不同的变化；假如是女主角，游戏机制就会有些宽容的地方，NPC即使好感度不高也不会干脆不理你。在玩的时候我虽然觉得也有点不平衡，但在潜意识里，我会觉得恋爱就应该是这样的。
Q：如此执著于“男追女”吗？
A：跟我个人的认知有关吧。
Q：恋爱游戏会让你有更强的代入感吗？
A：实际上不会。
Q：所以代入一个女性玩游戏没问题？
A：《八方旅人》里可是有4个女主角啊。不过里面没有恋爱线嘛。
Q：那就是“谈恋爱”的问题了？
A：对于“一个追求男性的游戏”，首先我不会有兴趣，其次即使去玩了，我也是抱着一种猎奇的态度，想看看女玩家眼里的男性——特别是恋爱游戏里——是什么样的。
Q：你会把这种猎奇的态度会贯彻到玩游戏的每一个细节中吗？
A：因为我认为恋爱游戏应该是男追女，所以，恋爱游戏中的男角色为了追女主角而做出一些行为的时候，我会认为是佐证了我的观点，“也不过如此嘛”。
Q：《无法触碰的掌心》里的男角色是一个客体，他被关起来，女角色对他做出各种各样的举动，这会让你觉得猎奇吗？
A：这的确是这个游戏最猎奇的一点了。
Q：很多时候我们玩游戏的前提就是“一旦接受了这种设定……”，比如说《山羊模拟器》，你要接受自己是一只山羊才能继续玩下去。这个游戏不也是这样吗？
A：玩《山羊模拟器》，我可以接受自己是一只脑残山羊，但这游戏会让我觉得违和，就这么简单——大概还是因为我没怎么玩过这种类型的游戏吧。
我第一次知道《无法触碰的掌心》是在上海的游戏展上。在赶往《原神》展台的路上，我无数次路过这款女性向游戏的展台，对金黄的向日葵和仰卧的美少年留下了深刻的印象。早在同事们一起玩之前我就已经花费6元购买了游戏本体，想要体验一下。
说实话，我此前从未玩过女性向游戏。我对游戏里的男人没有任何好感——在MMORPG里我用的是女角色，即使是手游我也没养过男性人物（即使他很强）。这种偏向也许来源于复杂的心路历程，不过总结起来很简单：如果可以选择，我不想在游戏里看着男人因为走路而晃动的臀部。
我下载了《无法触碰的掌心》。我很好奇自己能坚持多久。
游戏一开始，我就在毫无头绪的情况下被带到了海中小岛上。当我对这一大逃杀标准展开感到疑惑的时候，一名看上去就像是普通路人的男性让我选择自己的名字。为了壮胆，我毫不犹豫地写下了“李建国”，然而由于词汇敏感无法通过。不得已之下，我只能改成“李红旗”，殊不知这次转折反而成为了一次拯救——可能是由于日文原版带来的语言习惯，这名普通男性马上开始用名字称呼我，对话框里的“红旗”瞬间变成了粉色。
不久之后，呆呆地看着窗外的晴人出现在画面中。这个场景里拥有一张绘制精美的CG，还有专属的背景音乐。通过管理人的介绍，红旗了解到这是一个与世隔绝的岛屿，男主人公晴人不仅失忆，还被关了起来，而自己则是他的下一个辅导员。
红旗来到了管理人安排好的房间，开始摆弄岛上专用的手机。这款手机里不仅有岛上地图、和晴人交流用的聊天软件，还有监控男主房间的全景探头和脑内虚拟抚摸App这类略显奇怪的福利功能。
红旗预约了第二天的会面。她在一堆疑问中度过了在岛上的第一个晚上。到了早晨，红旗忐忑地来到了会面的房间，开始了与晴人的交流。这位失去记忆的靓仔带着帽子，一副心不在焉的样子。我特意选择了相对强势的选项，让红旗显得像一个知性成熟又富有技巧的立派女性。对话进行得很顺利——在不顺利的时候只要敲一下玻璃就行了。晴人一开始对新的辅导员兴趣索然，半天答不出一句话，在红旗的努力下，他终于意识到这位女性和之前的一般路人完全不一样。
会面结束之后，红旗去到了岛上的商店，为晴人买了洗漱用的杯子——他之前是怎么活下去的！为了寻找聊天的话题，她又去到了公园。红旗帮忙抢救了遭到毁坏的银莲花，还被毒刺弄伤了手，热心的女装大佬帮红旗包扎了伤口。一圈下来，红旗获得了4个话题。她打开手机，选择了大意为“今天去公园了，种了花，中了毒，手好痛”的话题，给晴人发了过去。
第二天，红旗的杯子送到了。她打开监控摄像头，看着晴人收到她的礼物。她也收到了来自对方的感谢和对昨天话题的关心。到了晚上，红旗打开了虚拟抚摸App，对着睡梦中的晴人一顿乱点。在红旗的触碰下，他发出一系列舒服或是不舒服的呻吟，下方的好感条不停地上上下下……
我想，我没法再扮演红旗了。
这次不算短的体验让我初步了解了像这样的游戏是如何抓住女孩子的内心的。它拥有讨巧的设定和优秀的剧情，在各种细节上满足保护欲和安全感，同时提供丰富而相对真实的恋爱体验。我大体上能够体会这种感觉——如果晴人是一个失忆的无口美少女的话，这些操作对于我来说就是很自然的事情了。
当然，我明白这种换位思考是不准确的。男性的思考方式和女性完全不同，因为无法感同身受，所以我丝毫没有找到那个准确的闪光点的自信。我没法判断它到底好不好——虽然从大量女性玩家的反馈来看，它应该还不错。
我没有接着玩下去，我也没有喜欢上晴人。真要说的话，我好像开始喜欢那个四处奔波，努力走进陌生人内心的李红旗了。
